


# ચેરવડાના અનુભવ

લેખક: ગાંધીજી

— મોરો જીવન-કેન્દ્ર —  
“પ્રેમ અને ત્યાગ”

નવજીવન પ્રકાશન મંદિર  
અમદાવાદ

પ્રાહકોને   
છુટક  રૂ. ૨૦/-

સં. ૧૯૮૧

---

૩૨,૦૧૭

[ મૂળ અંગ્રેજી ઉપરથી ]

## પ્રકાશકનું નિવેદન

ગાંધીજીએ ‘યંગઈન્ડિયા’ તથા ‘નવજીવન’નું તંત્રીપદ ફરી હાથ ધર્યા બાદ પોતાના છેલ્લા જ્ઞે-અનુભવોની જે લેખમાળા ‘યંગઈન્ડિયા’માં પ્રગટ કરી તે પુસ્તકના આકારમાં વાંચનારી આલમને આપતાં અમને આનંદ થાય છે. મૂળ લેખમાળા પૂરી થઈ છે એમ તો ન કહેવાય, પણ હાલ તુરત તે બંન્ન પડેલી હોવાથી આટલો ભાગ પુસ્તકરૂપે આપી દેવાનું દુરસ્ત ધાર્યું છે. વળી ચેરવડા જ્ઞેમાં ગાંધીજીને જીહાજીહા સવાલો ઉપર સરકાર જ્ઞેડે જે પત્રવહેવાર ચાલેલો અને જે એક નાની પ્રસ્તાવના સાથે ગાંધીજીએ છૂટ્યા બાદ તુરત પ્રગટ કરેલો, તે પણ આ પુસ્તકને છેડે ‘પરિશિષ્ટ વિભાગ’ તરીકે આપ્યા છે.

આમાંના જે લેખો શિવાયનું કાળાણ ‘નવજીવન’ માં કટકે કટકે પ્રગટ થયું હતું.

અમે જણાવવાને દિલગીર છીએ કે નવજીવન પ્રકાશન મંદિર તરફથી રજૂ કરવામાં આવેલી સરતાં પુસ્તકો બહાર પાડવાને લગતી યોજનાને ગુજરાતમાં હજી બહુ થોડો આવકાર મળ્યો છે. પરિણામે પ્રથમ ધાર્યું હતું તેટલી સસ્તી કિંમતે પુસ્તકોનો બહોળો પ્રચાર કરવાનું હજી અમાસથી બની શક્યું નથી તથાપિ ઘટતો લોકાશ્રય મળતાં જ તેમ કરવાની અમારી ઉમેદ છે.

વ્યવસ્થાપક,

નવજીવન પ્રકાશન મંદિર

# સાંક્રળિયું

જાત્રા . . . . .	૧
કેટલાક અમલદારો . . . . .	૮
કેટલાક ભયંકર પરિણામ . . . . .	૧૪
‘રાજદારી’ કેદીઓ . . . . .	૨૧
સુધારાની શક્યતા . . . . .	૨૮
ઉપવાસની શાસ્ત્રચર્ચા . . . . .	૪૦
સત્યાગ્રહી કેદીની વર્તણુક . . . . .	૪૯
જેલનું અર્થશાસ્ત્ર . . . . .	૫૫
કેટલાક કેદી વાડરો . . . . .	૬૦
” (૨) . . . . .	૬૮
” (૩) . . . . .	૭૩
મારે વાંચન . . . . .	૮૦
” (૨) . . . . .	૯૧
” (૩) . . . . .	૯૯
પરિશિષ્ટ વિભાગ (પત્રવ્યહાર) . . . . .	૧૦૩

**વાંચનાર** જાણે છે કે હું રીઠો થયેલો ગુન્હેગાર

કે. ૧૯૨૨ ના માર્ચ મહિનામાં હું કેદમાં પૂરાયો તે કંઈ મારી જીંદગીમાં પહેલી વાર નહિ. દક્ષિણ આફ્રિકામાં ત્રણવાર હું ગુન્હેગાર ઠરી ચુકેલો હતો. અને દક્ષિણ આફ્રિકાની સરકાર તે વેળા મને એક જોખમકારક કેદી ગણતી હતી એટલે મને એક જલથી ખીજી જલ એમ ફેરવવામાં આવ્યો હતો, અને તેથી જલજીવનનો અનુભવ પણ મને ધણો મળવા પામ્યો. હિન્દુસ્તાનમાં જલમાં જતાં પહેલાં છ જલનો હું અનુભવ લઈ ચુક્યો હતો અને એટલા જ સુપરિન્ટેન્ડન્ટો અને એથી વધારે જલસેના સંબંધમાં હું આવી ચુક્યો હતો. એટલે દસમી માર્ચની સુંદર રાત્રે લાઇ બૅંકરની સાથે મને સાબરમતી જલ લઈ જવામાં આવ્યો ત્યારે કોઈ નવાં અને અણધાર્યાં અનુભવ થતાં માણસને જે અડધું લાગે છે તેવું અડધું મને નહિ લાગ્યું. મને તો લગભગ એમ જ થયું કે પ્રેમની વધુ જીતો મેળવવા એક ઘર બાંધી ખીજે ઘેર હું જતો હતો.

જવાની તૈયારી તો જલ જવાના કરતાં કોઈક ઉન્નતીએ જવાની તૈયારીના જેવી વધારે હતી. સમજાવ

પોલીસ સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ મિ. હીલીએ આશ્રમમાં  
 આવતાં અનસૂયાબહેનની સાથે સંદેશો મોકલ્યો.  
 તેઓ મને પકડવાનું વારંટ લઈ આશ્રમના દરવાજા  
 આગળ મને મોટરમાં લઈ જવાને રાહ જોઈ બેઠા હો  
 તૈયાર થવા મારી મરજી મુજબ વખત લેવાનું પણ તેમાં  
 મને કહેવડાવ્યું હતું. લાઈ બૅન્કરને તો અમદાવાદ પાછો  
 જતાં રસ્તામાં જ મિ. હીલી મળ્યા એટલે ત્યાં જ તેમને  
 પકડ્યા. અનસૂયાબહેને મને આપેલી ખબરને માટે હું  
 તૈયાર જ હતો. જાણું છું તો સૌ માનતાં હતાં કે વારંટ  
 આવ્યામાં જ છે અને તેની સારી પેઠે રાહ જોઈ થાકીને જ  
 સૌને સૂવાનું કહી દીધું હતું અને હુંયે તે જ તૈયારીમાં  
 હતો. તે જ દિવસે સાંજે અજમેરથી કંઠાળાલરેલી મુસાફર  
 કરી હું પાછો ફર્યો હતો. ત્યાં મને અતિશય વિશ્વાસપાત્ર  
 ખબર મળી હતી કે અજમેર મને પકડવાને વારંટ  
 મોકલવામાં જ આવ્યું હતું. પણ ત્યાંના અધિકારીએ  
 વારંટ બજાવતાં અટક્યા, કારણ કે દિવસે વારંટ અજમેર  
 પહોંચ્યું તે જ દિવસે હું પાછો અમદાવાદ જવા  
 નીકળ્યો હતો. એટલે આખરે વારંટની ખબર આવે  
 તેથી અમે રૌ નચિંત થયા. મેં મારી સાથે એક વધારે  
 કન્સ્ટેબલ, બે ધ્રાવણા અને પાંચ પુસ્તકો-ભગવદ્ગીતા,  
 આશ્રમબજતનાવસિ, સેવાયણ, હરાનનું રૉટવેલનું  
 ભાષાન્તર, અને કેટીનર્નિયાની એક નિરાળના વિદ્યાર્થી-  
 આમ મને હંમેશા મારી સાથે રાખવાની ઈચ્છા સાથે  
 આપેલું ગિરિપ્રવચનનું પુરતક-લઈ લીધાં. સુપરિ-  
 ન્ટેન્ડેન્ટ ખાતબહાદુર મસરવાતજી વાચ્યાએ અમને  
 માયાનર્થે આવકાર આપ્યો અને એક વિશાળ સ્વચ્છ  
 કમ્પાઉન્ડમાં આવેલા એક કોઠડીઓના બૉક્સમાં અમને  
 લઈ જવામાં આવ્યા. અમને વરંડામાં સૂવાની

પરવાનગી મળી. કેહીને માટે આ લાલ અસાધારણ જ  
કહેવાય. સ્થળની શાન્તિ અને સંપૂર્ણ નિઃશબ્દતા મને  
ગમી ગઈ.

બીજો દિવસે સવારે પ્રથમ તપાસ માટે અમને  
અદાલતમાં લઈ જવામાં આવ્યા. ભાઈ બંકર અને મેં બંને-  
એ ઠરાવ કર્યો હતો કે કંઈ પણ બચાવ ન કરવો, એટલું  
જ નહિ પણ સરકારના રસ્તામાં કંઈ વિદ્ય નાંખવાને  
બદલે મદદ કરવી. એટલે પ્રથમ તપાસ ઝટ પૂરી  
થઈ. કેસ સેશન કમિટ થયો અને તરત જ સમત લેવાને  
માટે અમે તૈયાર હતા એટલે સુનાવણી ૧૮મી માર્ચે  
ઠરાવવામાં આવી અમદાવાદના લોકો અવસરનું મહત્ત્વ  
સમજી ગયા હતા. ભાઈ વલ્લભભાઈ પટેલે કડક સૂચના  
બહાર પાડી હતી કે કોર્ટના મનનની આસપાસ લોકોએ  
ટોળે થવું નહિ અને કોઈ પણ જાતનો શોરબજાર કે થમાલ  
કરવી નહિ. એટલે કોર્ટના મકાનની અંદર અમુક ગુટેલા  
પ્રેક્ષકો જ હતા. તેથી પોલીસને ઠસી મુશ્કેલી પડી નહિ.  
અને અધિકારીઓએ પણ આ સ્થિતિની યોગ્ય કદર કરી  
હતી એમ હું જોઈ શકેલો.

સુનાવણી પહેલાંનું એક અઠવાડિયું બહારથી  
આવનારા મિત્રોને મળવામાં જ ગયું. સામાન્ય રીતે  
સૌને મળવાની પરવાનગી હતી. વાધાભરેલો ન હોય એવો  
પત્રવહેવાર સુપરિન્ટેન્ડન્ટની મારફત ચલાવવાની અમને  
રજા હતી જેલના તમામ નિયમો અમે રાજ્યપ્રશાસી પાળતા  
એટલે જેલઅમલદારો સાથે સાળરમતીમા અમે સાત  
દિવસ રતા તે દરમિયાન તો ડરો ચઢભડાટ ન થયો, એટલું  
જ નહિ પણ પ્રેમસંબંધ રહ્યો. જાનજાનુકૂલ વાચાની  
કાળજી અને સહયતાનો તો પાર જ નહોતો. પણ દરેક  
બાબતમાં તેમનું ડરપોષપાણું જાણ્યા વિના રહેતું નહિ.

મૂકતાં પણ પાછો હઠતો નહિ. તેને ખાતરી હતી કે સામાન્ય રીતે તેનો વાંકો વાળ કરનાર કંઈ નથી. નિર્ભયતાનું આ જ્ઞાન જીવાન યુરોપીઅન અમલદારોને ઘણીવાર લોકોના અથવા સરકારના વિરોધ છતાં કરવાની વસ્તુ કરાવી શકે છે; અને એ જ જ્ઞાનને લીધે તેણે અનેકવાર તમામ કરાવો ને હુકમોને હચે મૂકી લોકમતને હડધૂત કર્યો છે.

સુનાવણી અને સભા વિષે મારે કંઈ કહેવાનું રહેતું નથી, કારણ વાંચનાર એ વિષે સઘળું જાણે છે. માત્ર જજ અને જ્જેડવોડેટ જનરલસુદ્ધાં સઘળા અમલદારોએ અમારા તરફ જે સન્મનતા બતાવી તેનો ઉલ્લેખ કરવાની જરૂર છે. કોર્ટની અંદર અને કોર્ટની આસપાસ બહાર ભેળા થયેલા મૂઠીભર લોકોએ જે અદ્ભુત સંયમ બતાવ્યો હતો અને જે અપાર પ્રેમ દાખવ્યો હતો તે તો કદિ સ્મૃતિમાંથી ભૂંસાઈ શકે એમ નથી. છ વરસની સાદી કેદની સજાને મેં હલકી જ માની, કારણ ફોજદારી કાયદાની ૧૨૪ ં કલમ પ્રમાણેનું કાર્ય જે ખરેખર ગુન્હો જ ગણાય અને કાયદાનો વહીવટ કરનાર ન્યાયાધીશ તેને ગુન્હો ગણ્યા વિના ન રહી શકે તો તે કલમ પ્રમાણે વધારેમાં વધારે સજા કરવાનો તેને સંપૂર્ણ હક રહે. મારો ગુન્હો તો વારંવાર અને ઘરાદા-પૂર્વક કરવામાં આવેલો હતો, તેમ છતાં મને જે હલકી સજા કરવામાં આવી તેનું કારણ તો ન્યાયાધીશે મારા પર 'દયા' કરી એમ નહિ, —કારણ મેં 'દયા' માગી નહોતી—પણ એ જ કારણ આપી શકું કે ૧૨૪ ં કલમ તેને પસંદ પડી નહિ હોય. અમુક કાયદાઓને વિષે પોતાનો આશુભો આજ્ઞામાં આજી સજા કરીને દર્શાવનારા ઘણા ન્યાયાધીશે મેં જ્ઞેયા છે; તેમણે ગુન્હો ખરેખરે થયો હોય અથવા ઇચ્છાપૂર્વક થયો હોય તેનો વિચાર જ નથી કર્યો. મારો ન્યાયાધીશ



તો મને ઓછી સળ આપેન્એ તેને યોજે એમ નહોતું,  
કારણ એ જ ગુન્હાને માટે સ્વ૦ લોકમાન્યને છ વરસની  
સળ થઈ હતી.

સળ થઈ ગઈ કે પૂરેપૂરા સળ પામેલા કેદીઓ  
તરીકે અમને પાછા જેલમાં લઈ જવામાં આવ્યા, પણ  
અમારી પ્રત્યેના વર્તાવમાં કશો ફેર પડ્યો નહિ. કેટલાક  
મિત્રોને તો જેલ સૂધી આવવા દેવામાં આવ્યા હતા.  
જેલમાં વિદાય વગેરે ખૂબ આનંદથી થયું. મારી સ્ત્રી  
અને અનસૂયાબહેન બંનેએ મારાથી છૂટા પડતાં ઘણી  
હિંમત બતાવી. બાઈ બંકર તો આખો વખત હસતા જ  
હતા. અને બધું આટલી બધી શાન્તિથી સાંગોપાંગ  
આટોપાઈ ગયું અને હવે કંઈક આરામ મળશે અને  
આરામ લેતાં છતાં દેશની સેવા પણ થશે એ લાગણીથી  
મને પણ નિરાંત વળી ને દેશને એક ખૂણેથી બીજે ખૂણે  
દોડાદોડ કરી મોટી સલાઓ ભરી જેલની સેવા થાય છે  
તેના કરતાં જેલમાં વધારે સેવા થશે એમ મેં માન્યું.  
હું ઈચ્છું છું કે એક સાથીના જેલ જવાથી સામાન્ય  
કાર્યને તેટલું કામ કરનારની ખોટ જતી નથી એમ હું  
કાર્યકર્તાઓને સમજાવી શકું. આખણે ધાણીવાર એવી  
માન્યતા બહેર કરી છે કે વિના કારણ ભોગવેલું દુઃખ ને  
અન્યાયને માટે તે ભોગવવામાં આવતું હોય તેના  
નિવારણ માટે અહસીરમાં અહસીર ઉપાય છે. એ  
માન્યતા જો આપણી કાયમ હોય તો તો થકી એક  
સાથીના જેલ જવાથી કશી ખોટ ગઈ નથી એમ  
આપણને પ્રતીત થવું જોઈએ મર્યાદા અને નમ્રતાની  
સાથે સહન કરવામાં આવતા મૃંગા દુઃખના પડખા  
જેટલા અસરકારક રીતે સંભળાય છે તેટલા બીજા  
કશાના નથી સંભળાતા. એ જ સંગીત કામ છે, કારણ કે

એની કશી ધાંધલ નથી. એ જ હમેશાં સાચું છે, કારણ  
 એમાં ખોટી ગણતરી રહેલી નથી. ઉપરાંત જો આપણે  
 સાચાકામ કરનાર હોઈએ તો એક સાથીના જવાથી  
 આપણો હત્સાઈ વધવો જોઈએ, અને તેથી આપણી  
 કાર્યશક્તિ પણ વધવી જોઈએ. અને જ્યાં સૂઝી આપણે  
 અમુકની જગા તો પૂરવી અશક્ય જ છે એમ માનતા બંધ  
 થયા નથી ત્યાં સૂઝી અવરિચત કાર્યને માટે આપણે લાય-  
 કત નથી મેળવી. કારણ અવરિચત કાર્ય એટલે સંઘમાં  
 પડેલા ભંગાણમાં કાર્ય ચાલુ રાખવાની શક્તિ. એટલે  
 મિત્રોને અથવા આપણને પોતાને નાહકનું દુઃખ આવી  
 પડે તેમાં આપણે આનન્દ જ માનવો જોઈએ અને  
 વિશ્વાસ રાખવો જોઈએ કે જે કાર્યને માટે આપણે દુઃખ  
 વહોરું છે એ જો સાચું હશે તો આપણા દુઃખથી તે  
 કાર્યને લાભ જ છે.

## કેલકાદ અમલદારો.

૧૮ મી માર્ચ ને રાનિવારે સુનાવણી પૂરી થઇ. સાબરમતી જેલમાં કાંઈ નહિ તો થોડાં અઠવાડિયાં સૂધી નિરાંતમાં વખત જશે એવી અમે આશા રાખી હતી. અમે એમ તો ધાર્યું જ હતું કે સરકાર લાંબો વખત અમને ત્યાં ને ત્યાં ન રહેવા દે, પણ અમને એકાએક ખસેડવામાં આવ્યા તેને માટે તો અમે તૈયાર ન હતી. વાચકને યાદ હશે કે તા. ૨૦મી માર્ચ ને મોમવારે અમને એક સ્પેશ્યલ ટ્રેન પર લઈ જવામાં આવ્યા, જે અમને યરૌડા જેલ લઈ જવાને માટે રાખવામાં આવી હતી. સાબરમતીથી અમને ખસેડવાના છં એ વાતની ખબર અમને નીકળતા પહેલાં એક ક્લાક આગમચ જ આપવામાં આવી. જે અમલદારના હવાલામાં અમે હતા તેનામાં સહ્યતાનો પાર નહોતો અને આખી મુસાફરીમાં તેણે અમને કશી અગવડ પડવા દીધી નહિ. પણ ખડકી સ્ટેશન ઉપર પગ મૂકતાંની સાથે જ અમે કેરફર અનુભવ્યો અને ગમે તેમ પણ અને કેદીઓ છીએ એવું અમને માલુમ પાડવામાં આવ્યું. કલેક્ટર ખીજ ખે જણુ સાથે ગાડીની રાહ જોઈને બેસો

હતો. અમને કેદીઓને માટેની મોટર-વાનમાં બેસાડવામાં આવ્યા. આ મોટરની બાજુઓ પર હવાને માટે કાણાં હતાં, અને તે ભૂંડી ભૂખ જેવી દેખાતી ન હોત તો તેને એક પરદા-મોટર કહી શકાય એવી તે હતી; કારણ બહારનું અમે કશું જોઈ શકતા ન હતા.

જેલમાં અમારો સત્કાર કેવો થયો, હાઈ બેંકરને મારી પાસેથી કેવી રીતે ખસેડવામાં આવ્યા, તે પાછા કેવી રીતે મળ્યા, મારી પ્રથમ મુલાકાત અને ણીજ રમુજ વિગતો માટે તો આ પત્રમાં અગાઉ પ્રસિદ્ધ થયેલો હકીમ અજમલખાનને લખેલો મારો પત્ર જોવાની હું પામ્યો અને સલામણુ કરું છું. કડવા પ્રસંગો એકાદ થતા ગયા અને તે બેળાના સુપરિન્ટેન્ડન્ટ કર્નલ ડીયલ અને અમારી વચ્ચેનો સંબંધ ઝપાટખંધ સુધરવા દાખ્યો. અમારા શરીરની હાલતો માટે તે બહુ કાળજી રાખતો. પણ તેનામાં કંઈક એવું હતું કે જે હમેશાં સામાને ખૂંચ્યા વિના રહેતું નહિ. પોતે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ છે અને અમે કેદીઓ છીએ એવાત તેના મનમાંથી કદિ નીકળી શકતી નહોતી. અમે કેદી છીએ અને તે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ છે એવું અમને સંપૂર્ણ જ્ઞાન હતું, એમ માની લેવાને તે તૈયાર નહોતો! હું હિંમતથી કહું છું કે અમે કેદી છીએ એવું જ્ઞાન કાંઈ પણ ક્ષણે અમે ભૂલ્યા નહોતા. તેના હોદ્દાને ઘટતું માન અમે તેને આપતા, એટલે તેના હોદ્દાનો અમને તે ફરીફરી ખ્યાલ કરાવતો હતો તે નકામું હતું. પણ અનેક બ્રિટિશ અમલદારોમાં જે નાહકનું વૃમાળીપણું જોઈને માલુસને દુઃખ થાય છે તે તેનામાં હતું. તેની આ નબળાઈને લીધે કેદીઓ તરફ તેને અવિશ્વાસ રહેતો.

મારું કહેવું વિશેષ સ્પષ્ટ કરવાને એક રમુજ દાખલો આપું. હું સામાન્ય રીતે ખાતો એના કરતાં મારે વિશેષ

ખાતું નેઈએ એ વિષે તેને અતિશય ચિન્તા હતી. હું  
 માખણ ખાઈ એમ તે ઇચ્છતો હતો. મેં તેને કહ્યું કે  
 મારાથી માત્ર બઢરીના દૂધનું જ માખણ લઈ શકાય. તેણે  
 ખાસ હુકમ કર્યો કે બઢરીનું માખણ તાબડતોળ મંગાવવું  
 નેઈએ. અને તે આખું, પણ તે રોની સાથે લેવું એ પ્રશ્ન  
 હતો. મેં કહ્યું કે મને થોડો લોટ આપો. તે આપવામાં  
 આવ્યો. પણ તે એટલો બધો નડો હતો કે મારે પચાવવો  
 મુશ્કેલ થઈ પડે. ઝીણો લોટ મંગાવવાનો હુકમ થયો, અને  
 મને ૨૦ રતલ આપવામાં આવ્યો. આ બધો લોટ લઈ  
 મારે કરવું શું ? હું અથવા લાઈ બૅન્ડર મારે માટે રેઠલી  
 બનાવતા. થોડો વખત પછી મને લાગ્યું કે નથી લોટની  
 જરૂર કે નથી માખણની. એટલે મેં કહ્યું કે લોટ લઈ  
 નાઓ અને માખણ બંધ કરો. પણ કર્નલ ડાયલ  
 સાંભળે જ રોના ? જે આપવામાં આવ્યું તે અપાર્ધ  
 ગયું. કદાચ પાછળથી મને ખાવાનું મન થાય. મેં કહ્યું  
 નહેર પૈસો આમ નક્કમો વેડફાય છે. મેં ધીરે રહીને  
 સમજાવ્યું કે નેટલી મને મારા પૈસાની ચિન્તા હોય  
 એટલી જ નહેરના પૈસાની છે. તેણે અવિશ્વાસભર્યું  
 સ્મિત કર્યું એટલે મેં કહ્યું, “ ખરે જ એ મારો પૈસો  
 છે.” ચટ દઈને તેણે જવાબ આપ્યો, “ સરકારી  
 ટીન્નરીમાં તમે શો ફાળો આપ્યો છે ? ” મેં નમ્રતાથી  
 જવાબ આપ્યો, “ તમે સરકારની પાસેથી પગાર લો  
 છો તેમાંથી થોડા ટકા ટીન્નરીમાં આપો છો, બ્યારે હું  
 તો મારી આખી જીવ આપું છું. મારી મહેનત, મારી  
 શુદ્ધિ, મારું સર્વસ્વ.” તેણે ખડખડાટ સૂચક હાસ્ય  
 કર્યું. પણ હું તેથી ભોંઠો પડ્યો નહિ. કારણ મેં  
 જે કહ્યું તે હું સાચોસાચ માનતો હતો. મોઘ બાદશાહી  
 મહેલો ઉપરાંત મહિને વીસ હજાર રૂપિયા મેળવનાર

વાઈસરાય, તેનો પગાર આવકવેશથી મુક્ત ન હોય તો આવકના થોડા ભાગ જેટલો કર ભરી સરકારને જેટલા પૈસા આપે છે તેના કરતાં માત્ર પેટીયું મેળવી સરકારને માટે મંદૂરી કરતાર મારા જેવો મંદૂર સરકારને વધારે ફાળો આપે છે. લાખો મંદૂરો મંદૂરી કરે છે તેથી જ વાઈસરાયને, અને જે તન્ત્રનો તે મુખી છે તે તન્ત્રના બીજા ચાલકોને તેમના પગાર મળી શકે છે. અને છતાં ઘણા અંગ્રેજો અને ઘણા હિન્દી પ્રામાણિકપણે માને છે કે તેઓ મંદૂરોના કરતાં સરકારની—‘સરકાર’ શબ્દની તેઓ ગમે તે વ્યાખ્યા કરતા હોય—વધારે સેવા કરે છે અને તે ઉપરાંત ખુદ તેમના મહેનતાણામાંથી સરકારને નલાવવા માટે અમુક હિસ્સો આપે છે. પોતાના પુણ્ય-શાળીપણાની આ આધુનિક માન્યતાના કરતાં બીજા વધારે કઠંગી ભૂલ અથવા વધારે ખેડૂદો દાવો ભાગ્યે જ થયો હશે.

32019

પણ પાછા પેલા બહાદુર કર્નલ તરફ વળીએ. કર્નલ રીયલના ગર્વિષ્ટ અવિશ્વાસનો મેં નાણીનેદને સરસમા સરસ નમૂનો આપ્યો છે. વાચકના મનમાં આવશે ખરું કે એ આટો મારે કર્નલ રીયલ ગયા ને તેની જગાએ મેજર જોન્સ આવ્યા ત્યાં સૂધી સાચવી રાખવો પડ્યો હતો? કર્નલ રીયલની જોલોના કામચલાઉ ઈન્સ્પેક્ટર જનરલ તરીકે બદલી થઈ હતી.

મેજર જોન્સ કર્નલ રીયલથી તદ્દન હલકા જ. જેલમાં આવ્યા તે દિવસથી જ તેઓ કુદીઓના મિત્ર થયા. અમારા પહેલા મેળાખતું મને તાદેશ સ્મરણ છે. કર્નલ રીયલની સાથે ઘટતા દમામ સહિત તેઓ આવેલા. પણ તેમનામાં રહેલો અનલદારપણાનો સંપૂર્ણ અભાવ

સામાનાં હેયાંને દંડાં કરી દે એવો હતો. તેમણે મને મિત્રતાથી બોલાવ્યો અને સાબરમતી જલના મારા સાથી-ઓ વિષે વાત કરી મને કહ્યું કે તેમણે તમને સલામ કહેવડાવી છે. નિયમના દંડ આગ્રહી છતાં તે પોતાની મોટપનો કદિ દેખાવ ન કરતા. હજી સૂધી કોઈ પણ યુરોપીય કે હિન્દી અમલદાર મને એવો નથી મળ્યો કે જે દંભથી અને પ્રતિષ્ઠા ને મોટાઈના ખોરા જ્યાલથી મેજર જોન્સના જેટલો મુગ્ધ હોય. પોતાની ભૂલ કબૂલ કરવાને તે તૈયાર રહેતા. સરકારી અમલદારોમાં આ જોખમકારક દેવ ક્ષયિત જ જોવામાં આવે છે. એકવાર તેમણે કોઈ રાજદારી કદીને નહિ પણ એક નિરાધાર સાચેસાચા ગુન્હેગારને સબ્લ કરી, પાછળથી તેમને લાગ્યું કે સબ્લ અધટિત હતી લાગણા જ અને બહારના કોઈ પણ દબાણ વિના તેમણે તે રફ કરી અને કેદીની કારકીર્દીની ટિકીટમાં નીચેનો નોંધવાલાયક શેરો કર્યો: “મારા નિર્ણય માટે મને પશ્ચાત્તાપ થાય છે.” કેદીઓ સુપરિન્ટેન્ડન્ટોને નાનકડાં ઉપનામ આપી કેવી આશ્ચર્યકર રીતે તેમના વ્યથાવતું સાચું વર્ણન કરી દે છે. મેજર જોન્સ ‘બહોત બલા’ કહેવાતા હતા. દરેક અમલદારને ઉપનામ મળેલાં જ હતાં.

પણ આટો અને ખાવાના ખીજ નકામા પદાર્થો સાચવી રાખવાની વાત પૂરી કરી દઉં. મેજર જોન્સ તપાસ કરવાને આવ્યા ત જ દિવસે મેં તેમને વિનંતિ કરી કે મારે જ જોઈતું નથી તે મને ન આપવામાં આવે. તરત જ તેમણે મારી વિનંતિનો અમલ કરવાનો હુકમ આપ્યો. કર્નલ કીયલને મારા હેતુઓ વિષે અવિશ્વાસ હતો; પણ મેજર જોન્સે મારો શબ્દશબ્દ સાચો માની કરકસરની ખાતર હું જેટલા ફેરફાર કરવા માગું તે કરવા દીધા, અને કદિ શંકા પણ ન કરી કે મારા મનમાં કંઈ મેલ હશે.

એક ખીન્ન જે અમલદારના સંબંધમાં અમે રાફ-  
આતમો આવી તો જેલોના ઈન્સ્પેક્ટર જનરલ હતા. તેઓ  
અકડ, હા અને ના કરતાં વધારે શબ્દ બોલવાની તસ્દી  
ન લેનાર અને સામાને કરડા લાગે એવા હતા.  
અતડાપણું તો તે પોતાનું જ કહેવડાવે, અને બિચારા  
કેદીઓ તેનાથી ત્રાસેલા રહેતા. ઘણાખરા અમલદારો  
કદપનાશન્ય હોવાને લીધે ધણીવાર ઈરાદા વિના અન્યાય  
કરી દે છે. તેઓ ખીજ બાજુ જેવાની ના પાડે છે.  
કેદીઓને ધીરજથી સાંભળવાના નહિ, તેમની પાસે સીધા  
સંબંધ જવાબની આશા રાખે, અને તેવા જવાબ ન મળે  
એટલે ખોટા હુકમ કરે. એટલે આ ઈન્સ્પેક્ટરની મુલાકાત  
ધણીવાર ફારસ જેવી હોય છે, અને લગભગ બધીવાર  
તેમની તપાસને પરિણામે અગોચર માણસને એટલે  
પતરાજખોર અથવા ખુશામતખોરને જ લાલ થાય છે.  
ચોખ્ખ માણસને-ઓછાબોલા ગરીબડા કેદીને તો કોઈ  
સાંભળવાનું જ નહિ. અરે, ઘણાખરા અમલદારો તો  
નિખાલસપણે કબૂલ કરે છે કે તેમની ફરજ કેદખાનાં  
સ્વચ્છ અને રોગરહિત રાખવાં, કેદીઓને એકબીજા સાથે  
લડતા અટકાવવા, અથવા તેમને ભાગી જતા રોકવા, અને  
તેમને નીરોગ રાખવા, હિપરાંત કરી જ નથી.

આ મનોદશાનું દુઃખદાયક પરિણામ આવતા પ્રકરણ-  
માં જ તપાસી રાકાય.



## કેદલાંક લયંકર પરિણામ

જેલના અમલદારો માને છે કે કેદીઓના આરોગ્યની સંભાળ રાખવી અને તેમને માંહોમાંહે લડતા કે તાત્તી છૂટતા અટકાવવા એટલેથી જ પોતાની ફરજ પૂરી થાય છે. અમલદારોની આ માન્યતાનાં જે પરિણામ આવ્યાં છે તેની ચર્ચા હું આ પ્રકરણમાં કરવા ધારું છું. જેલો એ સારી કે નબળી વ્યવસ્થાવાળી દોર પૂરવાની ઝાંઝા છે એમ કહું તો તેમાં અતિશયોક્તિ નથી. જે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ કેદીઓને સારો ખોરાક આપે છે અને વગર કારણે શિક્ષા કરતો નથી તે સરકારની તેમજ કેદીઓની બંનેની નજરમાં આદર્શ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ ગણાય છે. બંનેમાંથી એક પક્ષ એથી વધારેની આશા રાખતો જ નથી. જો કોઈ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ કેદીઓ સાથેના પોતાના વહેવારમાં કંઈક માણસાઈ વાપરવા બંધ તો કેદીઓમાં તેને વિષે ગેરસમજ થવાનો પૂરો સંભવ; અને સરકાર પણ એને આવહેવાર કે તેથી પણ નપાવટ ગણી તેનો અણવિશ્વાસ આણે છે.

આવા વાતાવરણમાં જો જોડો દુર્ગુણ અને દુર્ગતિના અખાડા ન બને તો ખીલું શું થાય ? કેદીઓ અહીં રહીને સુધરવાની તો વાત જ શી કરવી ? મોટે ભાગે તેઓ અગાઉના કરતા વધુ ખરા બને છે. મને લાગે છે કે આખી દુનિયાભર જેલ એ એક એવી જાહેર સંસ્થા છે કે જેની તરફ પ્રભ સૌથી વધારે દૃષ્ટિ કરે છે. પરિણામે જોડોના વહીવટ ઉપર જાહેર પ્રબલો કરી જ અંકુશ રહેતો નથી. જ્યારે કોઈ કંઈક જાણીતો રાજદારી કેદી જેલમાં પરાય છે ત્યારે જ પ્રબલે જેલની દીવાલો પાછળ શું બને છે તે જાણવાનું કુતૂહલ થાય છે.

કેદીઓનું વર્ગીકરણ કેવળ જેલવહીવટની સગવડની દૃષ્ટિએ કરવામાં આવે છે. કેદીની અનુકૂળતાનો કરો જ વિચાર કરવામાં આવતો નથી. દાખલા તરીકે રીઠા ગુન્ડે-ગારોને અને જેમણે કોઈ નૈતિક ગુન્ડો કર્યો નથી પણ જેઓ માત્ર કાયદેસર વર્તનમાં ત્રુટી દાખલ જેલમાં આવ્યા છે, તેવાઓને એક જ વાડામાં, એક જ ભાગમાં, એટલું જ નહિ પણ એક જ ખરાકમાં સુધ્ધા રાખવામાં આવે છે ! બહી બહી રહેણીકરણીવાળા આખીસ કે પથારી કેદીઓને એક જ ખરાકમાં રોજ રાત્રે બાર કલાક પૂરવામાં આવે એ રિથતિની કલ્પના કરી જુઓ. છાપ વાગી ચૂકેલી ટિકીટ કરી વાપર્યાના ગુન્ડા મોટે સભ પામેલો એક કેદી આવા રીઠા અને ભયંકર ગણાતા કેદીઓ જોડે રાખવામાં આવેલો મારી જાણમાં છે. ખૂનીઓને, સીંદરણના ગુન્ડેગારોને, ચોરોને અને કેવળ ગેરકાયદે વર્તન કર્યાના ગુન્ડાઓ માર જેલમાં આવેલા કેદીઓને જેલમાં લેખા પરાએલા જોવા એ સેજનો બનાવ છે.

કેદીઓ પાસે જે કામો કરાવવામાં આવે છે તેમાં પણ કેટલાંક એવા હોય છે કે જે ધણાં માણસોએ સાથે

મળીને કરવાં પડે, જેવાં કે પાણીના પંપ ચલાવવાં. મજબૂત બાંધાના કૃદ્દીઓને જ આવાં કામો પર મેલાય. કૃદ્દલાક લાગણીપ્રધાન માણસોને આવી એક ટોળીમાં મૂકવામાં આવ્યા હતા. આવી ટોળીમાંના સામાન્ય કૃદ્દીઓ હાલતાં ને ચાલતાં એવી ભાષા વાપરે છે કે શિષ્ટ માણસના તો કાનના કીડા ખરે. હવે જો કે પેલા વાપરનારાઓને તો પોતાની ભાષામાં કશી અસ્વીકતા રહેલી છે એની ભાળ સરખી ન હોય, પણ લાગણીપ્રધાન માણસ તો પોતાની હાજરીમાં અસ્વીક ભાષા વપરાતી સાંભળી બેચેન બની જાય એ દેખીતું છે. આવી ટોળીઓના ઉપર દેખરેખ કરવાને કંઠી વાડેના નીમેલા હોય છે. આ વાડેના મહોંમાંથી કૃદ્દીઓ ઉપર ગલીચમાં ગલીચ ગાળો હમેશાં વરસ્યાં કરે છે અને જો તેમનો પિત્તો બરાબર હલકો હોય તો પોતાની પાસેના દંડકાને પણ તેઓ નવરો રહેવા દેતા નથી. કહેવાની જરૂર નથી કે આ બંને સજ્જો કરવાની તેમને કશી જ સત્તા મળેલી નથી હોતી, એટલું જ નહિ પણ જલના અનૂત મુજબ એ ચોખ્ખી ગેરકાયદે છે.

પણ જોવામાં ગેરકાયદે યનારી વસ્તુઓની તો હું એક લાંબી ટીપ આપી શકું એમ છું. જલના અધિકારીઓ આથી અનનુયાયી નથી હોતા, એટલું જ નહિ પણ કૃદ્દલાક બિના તો તેઓ ઇરાદાપૂર્વક આંખ આડા કાન કરે છે. ઉપર કહી ગયો તે પેલો લાગણીપ્રધાન કૃદ્દી ગલીચ ભાષાનો સહવાસ બરદાસ કરી શક્યો નહિ તેથી તેણે એવી ભાષા વપરાતી બંધ ન થાય ત્યાં સુધી પોતાનું કામ કરવા ના પાડી. સદ્બાબ્યે મેજર જોન્સે વચમાં પડીને તાબડતોબ બંદોબસ્ત કર્યો, નહિ તો મોટી કફોડી સ્થિતિ ઉભી થાત.

પણ એ પરિણામ ફાલુજીવી હતું. મેજર જોન્સની

પામે એલું ફરીથી ન બનવા પામે એવી અસરકારક  
અટકાયત કરવાનું કંઈ જ સાધન નહોતું. કારણ જ્યાં  
સૂધી કેદીઓનું વર્ગીકરણ તેમના નૈતિક દરજ્જાનો અગર  
તો માણસ તરીકેની તેમની અનુકૂળતાઓનો વિચાર ન  
કરતાં કેવળ જેલવહીવટની અનુકૂળતાનો જ વિચાર  
ફરીને કરવામાં આવે ત્યાં સૂધી એ સ્થિતિ ચાલુ જ  
રહેવાની.

આપણને તો એમ થાય કે જેલમાં જ્યાં એકેએક  
કેદી પર રાતદિવસ ચોક્કી પહેરા રહે છે અને જ્યાં કેદી  
કદિ વાર્ડની નજર બહાર નથી રહી શકેતો, ત્યાં તો  
ગુન્ડા બને જ કેવી રીતે ? પણ દુર્ભાગ્યે કલ્પનામાં આવી  
શકે એવો નીતિ વિરુદ્ધનો એકેએક ગુન્ડો ત્યાં થવો શક્ય  
છે, એટલું જ નહિ પણ થાય છે, અને મોટે ભાગે ગુન્ડો  
કરનારનો કોઈ હાથ બાલવું નથી ! નાની નાની ચેરીઓ,  
છતરપીડીઓ અને નાના મોટા હુમલાઓને તો હું ગણા-  
વતો જ નથી, પણ હું તો સૃષ્ટિકર્મવિરુદ્ધ કર્મના  
ગુન્ડાઓની વાત કરવા માગું છું.

આની વિગતો આપીને તો હું વાચકને આધાત  
ન જ પહોંચાડું. મેં જેલના ધણા અનુભવ લીધા  
છે, છતાં હું નહોતો માનતો કે જેલોમાં આવા ગુન્ડા  
બનતા હશે પણ ચરોડાના અનુભવે મને એક કરતાં  
વધારે દુઃખદાયક આધાત પહોંચાડ્યા. સૃષ્ટિકર્મવિરુદ્ધ  
કર્મના ગુન્ડાઓ હસ્તી ધરાવે છે એ શોધથી મને  
મોટામાં મોટો આધાત થયેલો. એ ગુન્ડાઓ વિષે વાત  
કરતાં બધા અમલદારોએ મને કહ્યું છે કે હાલની  
જેલો ચલાવવાની પદ્ધતિ હેઠળ એ ગુન્ડાઓને  
અટકાવવા અશક્ય છે. એ વાતથી વાચકને હું વાકેફ  
ફરી દઉં કે આવા ગુન્ડાઓના દાખલામાં જેના ઉપર

આ કુર્મ કરવામાં આવે તે સખ્ત લગભગ હમેશાં  
 નાકબૂલ હોય છે અને મારો ચોક્કસ અભિપ્રાય  
 છે કે જેલોના વહીવટમાં જે માણસાઈનું તત્વ દાખલ  
 કરવામાં આવે અને જેલોના વહીવટ તોડે પ્રબલો  
 સંબંધ ચાલુ થાય તો એવા ગુન્હા જરૂર અટકાવી  
 શકાય. હિંદુસ્તાનની જેલોમાં આશરે ચાર લાખ કેદી  
 વસે છે. આ કેદીઓ એકવાર જેલોમાં જઈ પૂરાયા  
 પછી તેમનું શું થાય છે એની ખબર રાખવી એ  
 પ્રબલતા હાર્યકર્તાઓનું કામ ગણાવું બેઠકે, ગુન્હેગારને  
 કરવામાં આવતી સજા પાછળ આખરે તો તેને  
 સુધારવાનો જ હેતુ રહેલો છે. સામાન્ય માન્યતા એ  
 છે કે ધારાસભા, ન્યાયાધીશ અને જેલર ગુન્હેગારને  
 સજા કરવામાં એવી આશા રાખે છે કે ગુન્હેગારને  
 એ સજાઓથી ખમવી પડતી શારીરિક અને માનસિક  
 ઈજાઓ જ માત્ર નહિ પણ જેલમાં પૂરાઈને સગાં  
 સમાજથી લાંબો વખત વિખૂટા પડી રહેવાને પરિણામે  
 જે પશ્ચાત્તાપ થયા વિના ન રહે તે પશ્ચાત્તાપ પણ  
 ગુન્હેગારને ફરી ગુન્હો કરતાં અટકાવશે. પણ વસ્તુ-  
 સ્થિતિ એ છે કે સેનઓ ભાગવીને તો કેદીઓની  
 પશુતા હલકી વધે છે. જેલમાં તેમને પશ્ચાત્તાપ કરવાની  
 કે સુધરવાની તક કદિ આપવામાં આવતી નથી. માણસાઈ  
 જેવું કશું હોવું જ નથી. હા, શોભાના ધર્મોપદેશકો  
 અઠવાડિયે એકવાર મુલાકાત દઈ નય છે ખરા. આવી  
 કોઈ સભામાં મને હાજર રહેવા દેવામાં આવ્યો ન હતો  
 પણ હું એટલું બાળું છું કે એ સભાઓ મોટે ભાગે  
 બહાં ધર્તિંગ હોય છે. ઉપદેશકો ધર્તિંગ કરનારા હોય  
 છે એવું સૂચવવાનો મારો ઉદ્દેશ નથી, પણ જે લોકોને  
 સાધારણ રીતે ગુન્હા કરવામાં કશું અનુગ્રહ નથી

લાગતું તેવાઓ ઉપર અઠવાડિયે એકવાર થોડીક મિનિટ ધાર્મિક પ્રાર્થના કે પ્રવચન થાય એની શી અસર થવાની હતી? એવું અનુકૂળ વાતાવરણ હોયું કરવાની જરૂર છે કે જેમાં રહીને કેદી અન્યાયતાં જ ખૂરી દેવો છોડીને સારી દેવો ગ્રહણ કરતો થઈ જાય.

પણ જ્યાં સૂધી ભારે જવાબદારીનાં કામ કેદીઓ મારફત કરાવવાની પદ્ધતિ ચાલુ રહે ત્યાં સૂધી આરંભ વાતાવરણ ઉત્પન્ન થવું અસંભવ છે. કેદીઓને હોદ્દાદાર નીમવાની પ્રથા તો વળી સૌથી વધારે ભૂંડી છે. આવા હોદ્દાદાર થનારા લોકો હંમેશાં લાંબી મુદતના કેદીઓ જ હોય છે, એટલે તેઓ ઘણા ગંભીર ગુન્હા કરીને જ આવેલા હોય. સાધારણ રીતે યુંડા અને જલમબ્બેર કેદીઓને જ પહેરેગીર તરીકે પસંદ કરવામાં આવે છે. આ લોકો સૌથી વધારે ધુસણીઆ હોય છે, અને તેથી આગળ આવવામાં ફાવે છે. જેલમાં જે જે ગુન્હા યને છે તે દરેકમાં લગભગ તેઓનો હિસ્સો હોય છે. એક વેળા બે પહેરેગીરોના સુપ્રિંકમવિરુદ્ધ કર્મનો શિકાર બનેલા એક કેદીને ખાતર મારામારી થએલી, જેમાંથી એક મરણ પણ નીપજેલું; જેલમાં તે ઘડીએ શું ચાલી રહ્યું હતું એની બધાયને ખબર હતી, પણ અધિકારીઓએ દરમ્યાનગીરી કરેલી તે માત્ર વધુ ઝગડો અને રક્તપાત થતો અટકાવવા પૂરતી જ

ખીજ કેદીઓએ કયું કામ કરવું એની ભલામણ કરનારા પણ આ જ કેદી અમલદારો હોય છે. તેઓ જ એ કામ ઉપર દેખરેખ રાખે છે, અને તેમને સોંપવામાં આવેલા કેદીઓની સારી ચાલચલગતની જવાબદારી પણ તેમના પર જ હોય છે. ખરું જોતાં જેલઅમલદારોની ઈચ્છાની સૂનાવણી અને તેનું પાલન, આ અમલદારોની

પાયરીએ ચડાવેલા કેદીઓની મારફતે જ કરાવવામાં આવે છે. આવી વહીવટપદ્ધતિ હેઠળ આથી વિશેષ સડો ન જણાયો એ જ નવાઈ છે. આથી ફરી એકવાર મારી ખાત્રી થઈ કે જ્યાં પદ્ધતિ દુષ્ટ છે ત્યાં માણસ એ પદ્ધતિથી જ નોરાવર યની એને પગ તળે કચડે છે અને સ્વચ્છંદે વર્તી રહે છે, જ્યારે સારી પદ્ધતિમાં એને હંમેશાં પદ્ધતિને વશ થઈ નાના યનીને રહેલું પડે છે. પ્રાકૃત મનુષ્યો સ્વાસ્થ્યવિક રીતે જ વચલો માર્ગ શોધે છે.

રાંધવાનું તમામ કામ પણ કેદીઓને જ સોંપવામાં આવે છે. આને લીધે રાંધવામાં બેદરકારી થવા ઉપરાંત અવસ્થાપૂર્વક પક્ષપાત થાય છે. ધાન્ય દળવાનું, શાક સમારવાનું, રાંધવાનું અને પીરસવાનું બધુંયે કેદીઓ જ કરે છે. માપ કરતાં ઓછા અને કાચા રહેતા ખોરાક વિશે વારંવાર ફરિયાદો કરવામાં આવતી, ત્યારે અમલદારો તરફથી હંમેશાં એક જ જવાબ મળતો કે તમારું ખાવાનું તમે જાતે જ રાંધો છો એટલે એનો ઉપાય પણ તમારા જ હાથમાં છે ! કેમ જાણે કેદીઓ એકબીજાના સગા હોય ને પરસ્પરની જવાદારી સમજતા હોય.

એકવાર જ્યારે હું ઉપલી દલીલને છેવટને પગથિયે લઈ ગયો ત્યારે જવાબ મળ્યો કે કોઈ પણ જેલવહીવટમાં એવો ખરચ કરવો ન ખોસાય. આ વાટાઘાટની વખતે મેં મારો મતભેદ દર્શાવેલો, અને દુશળતાથી દોરેલી પદ્ધતિના અમલ નીચે જેલનો વહીવટ બદલે સ્વાસ્થ્યી થઈ રહે એ મારી માન્યતા વિશેષ અવલોકનદ્વારા આજે વધારે દૃઢ થઈ છે. જેલવહીવટની આર્થિક બાજુ તપાસવા પ્રાકૃત એક પ્રકરણ લખવા હું ઉમેદ રાખું છું. આત્મારે તો માત્ર એટલું જ હીને સતોષ માનીશ, કે નતિ કે દુરાચારોનો વિચાર કરતી વેળા ખરચનો પ્રશ્ન આગળ કરવો એમાં લાગ્યે જ દેખી શકાતા છે.

૪

## ‘રાજદારી’ કેદીઓ

‘રાજદારી’ અને પીળ કેદીઓની વચ્ચે અમે કરો ભેદ કરતા નથી; તમારે માટે એવો કંઈ ભેદ કરવામાં આવે એમ તો તમે ન ઇચ્છો ને ?’ ગયા વર્ષની આખરે સર જ્યોર્જ લોઈડ જ્યારે યરોડામાં આવ્યા તે વેળાનાં તેમનાં આ વચનો છે. ‘રાજકીય’ વિશેષણનો ભૂલથી મેં ઉપયોગ કરેલો તેના જવાબમાં તેઓ આમ જોલેલા. મારી ભૂલ થવી નહોતી જોઈતી, કારણ ગવર્નર સાહેબને એ શબ્દની સૂઝ છે એ હું બરોબર જાણતો હતો. છતાં અન્યથા જેવી વાત છે કે અમારામાંના ઘણાખરાની ઇતિહાસની પત્રિકાઓ ઉપર ‘રાજદારી’ એવો શબ્દ લખેલો હતો. આ વિચિત્રતા વિષે મેં જ્યારે ટીકા કરી ત્યારે તે વેળાના સુપરિન્ટેન્ડન્ટે મને કહેલું કે ‘એ ભેદ ખાનગી છે અને કેવળ અધિકારીઓની જાણ માટે જ છે, કેદીઓને એ ભેદ વિચારમાં લેવાની જરૂર નથી, એના ઉપરથી તમને કરો હક નથી મળી શકેતા.’ સર જ્યોર્જ લોઈડનાં વચનો મને યાદ રહ્યાં છે તે પ્રમાણે શબ્દે શબ્દ મેં



ઉપર આપ્યાં છે. એ વચનમાં ડંખ છે, અને તે નાહકનો છે. કારણ તેમને ખખર હતી કે મારે તો કશી મહેરબાનીની કે કશા ભેદની ગરજ ન હતી. પ્રસંગવશાત્ આ વિષે સામાન્ય ચર્ચા થએલી પણ તેમનો કહેવાનો ભાવ એ હતો કે ‘કાયદાની અને અધિકારીઓની દૃષ્ટિએ ખીજના કરતાં તમે કશાંયે ચઢીઆતા નથી.’ છતાં દુઃખની અને વિચિત્ર વાત એ છે કે એ ભેદનો કંઈ પણ કારણ વિના જ્યારે તત્ત્વદૃષ્ટિએ વિશેષ કરવામાં આવતો હતો ત્યારે બ્યવહારમાં તેનો અમલ થતો હતો. માત્ર ઘણેખરે પ્રસંગે એ ભેદનો અમલ રાજદારી કેહીઓની વિરુદ્ધ જ થતો.

વસ્તુતઃ ભેદ યાજવા એ અશક્ય છે. જો કેહી મનુષ્ય છે એમ ન ભૂલવામાં આવે તો તો કેહીની રહેણી સમજવાની અને કેદખાનામાં તેની છાંદગી તે રહેણી સાથે બંધબેસતી કરવાની જરૂર રહેશે. એ કંઈ ગરીબ અને તબંગર, શિક્ષિત અને અશિક્ષિત વચ્ચે ભેદ પાડવાનો સવાલ નથી, પણ બૂદ્ધા બૂદ્ધા સંજોગોથી તેમનામાં કેળવાયેલી જુદી જુદી રહેણીનો એ સવાલ છે. આ સાચો ભેદ સહજસાથે સ્વીકારવાને બદલે કહેવામાં આવે છે કે ગુન્હો કરનારા માણસોએ સમજવું જોઈએ કે કાયદો દ્રાઈની શરમ રાખતો નથી, અને તબંગર માણસ કે ટ્રેન્ટ્યુએટ કે મજૂર ગમે તે ચોરી કરે તો પણ રૈસ કાયદાનો દૃષ્ટિએ સરખા છે. શુદ્ધ કાયદાનો આ અવગો અર્થ છે. જો કાયદો કશો ભેદ ન કરતો હોય તો દરેકની સાથે તેની સહનશક્તિ પ્રમાણે વર્તીવ થવો જોઈએ. નાબુક બાંધાતા ચોરને ત્રીસ ફટકા મારવા અને સશક્તને પણ તેટલા જ મારવા એમાં નિષ્પક્ષ ન્યાય નથી; પણ નબળાની સામે વેર રહેલું હશે અને જખરાના તરફ દેહાથ પક્ષપાત

થશે. તે જ પ્રમાણે કઠણ જમીન ઉપર પાથરેલી કાથાની ખડખડી સાદલી ઉપર પાંડિત મોતીલાલજી જેવાને સુવાડવા એમાં સમાન વર્તાવ નથી રહેલો-વધારે સખ રહેલી છે.

કેદી મનુષ્ય છે એ વાતનો જોડના વહીવટમાં સ્વીકાર થાય તો કેદીને જેલમાં દાખલ કરતાં આજે જે સંસ્કાર થાય છે તેને બદલે જુદા જ થાય. અંગુઠાનાં નિશાન જરૂર લેવામાં આવે, અગાઉ કરેલા ગુન્ડા લલે તેના નામ સામે નોંધવામાં આવે, પણ સાથે સાથે કેદીની ટેવો અને રહેણીકરણની પણ વિગત નોંધાયેલી હશે. જે અધિકારીઓ કેદીઓને મનુષ્ય સમજતા થાય તો તેમણે સ્વીકારવી જોઈતી પ્રથાને વર્ણવનાર શબ્દ ‘લેદ પાડવા’ નહિ પણ ‘વર્ગીકરણ’ એ છે. અમુક પ્રકારનું વર્ગીકરણ તો આજે મોજુદ છે જ. દાખલા તરીકે કેટલાક ‘સર્કલ’માં કેદીઓને લાંબી કોટડીઓમાં ટાળીબંધ રાખવામાં આવે છે વળી લયંકર ગુન્હેગારોને માટે છુટ્ટી છુટ્ટી કોટડીઓ હોય છે, અને એકાંતકેદની સખવાળાને માટે ‘અધારી કોટડીઓ’ હોય છે, ‘ફાંસી ખોલીઓ’ હોય છે જેમાં ફાંસીને લાકડે ચડનારા કેદીઓને રાખવામાં આવે છે. અને આ ઉપરાંત કાચી કેદવાળાઓને માટે બૂરી કોટડીઓ હોય છે. વાચકને આશ્ચર્ય થશે કે રાજદારી કેદીઓને ઘણાખરાને જૂદા વિભાગમાં અથવા ‘અધારી કોટડી’માં રાખવામાં આવતા હતા. કેટલાકને તો ‘ફાંસી ખોલી’માં રાખવામાં આવતા હતા. પણ રખે હું અધિકારીઓને અન્યાય કરું. આ વિભાગો અને કોટડીઓની જેને ખબર નથી તેમને કદાચ લાગશે કે ‘ફાંસી ખોલી’ જેવી કોટડીઓમાં કંઈ ખાસ ભૂંડાપણું હશે. પણ તેમ નથી.

ચરોડા જેલમાં બધી કોટડીઓની રચના સારી છે અને હવાવાળી છે. મોઢામાં મોટો વાંધો તો કોટડીઓની આસપાસ હલ્લા થએલા વાતાવરણનો છે.

વર્ગીકરણ, મેં ઉપર બતાવ્યું તેમ, અનિવાર્ય છે અને હાલ મોબુદ છે તો તે શાસ્ત્રીય અને મનુષ્યત્વ-વાળું શા સાર ન હોઈ જોઈએ? મારી સૂચના પ્રમાણે વર્ગીકરણમાં ફેરફાર કરવામાં આવે તો આખી પ્રથાને પલટી નાંખવી જોઈએ એ હું જાણું છું. તેમ કરવામાં વધારે ખર્ચ થશે અને નવી પ્રથાને ચલાવનાર જુદા જ માણસો જોઈએ એ વિષે શંકા નથી પણ આજે વધારે ખર્ચ થશે તો અંતે ખચક ન થવાની છે. હું જે ફેરફાર સૂચવું છું તેનો મોઢામાં મોટો ફાયદો તો એ થશે કે ગુન્ડાઓનું પ્રમાણ અવશ્ય ઓછું થવાનું અને કેદીઓની છંદગી સુધરવાની. પછી જોશે તે (રેફર્મેટરી) સુધારણા ગૃહો હશે અને સમાજના પાપીઓ તે એ ગૃહોના સુધરેલા માનવંત સહ્યો હશે. આ દિવસ આવતાં બહુ વાર લાગવાનો સંભવ છે, પણ જૂની રીતથી આપણે અંતઃ જએલા ન હોઈએ તો આપણી જોડોને રેફર્મેટરી બનાવતાં બહુ મુશ્કેલી નહિ પડે.

અહીં એક જોડરના અર્થગર્ભ વચન મને યાદ આવે છે. તેણે કહેલું: “ઝડતીના અને રિપોર્ટ કરવાના કેદીઓ જ્યારે હું દાખલ કરું છું ત્યારે ઘણીવાર હું મને પોતાને પૂછું છું કે આ બધાના કરતાં હું કેટલોક સારો છું? ઇશ્વરને ખબર છે કે અહીં આવેલા કેટલાક કેદીઓના કરતાં વધારે ભૂંડા ગુન્ડાઓ મેં કર્યા છે. ફેર એટલો જ છે કે એ બિચારા પકડાયા અને હું બચી ગયો.” આ ભલા જોડરે જે કબૂલાત કરી તે

આપણને સહુને પણ કરવી પડે તેમ નથી ? પકડાય છે તેના કરતાં નથી પકડાતા એવા ગુન્હા ઘણા વધારે છે એ વાત સાચી નથી ? સમાજ તેમના તરફ આંગળી કરતો નથી પણ પકડાવામાંથી બચવા જેટલી ચતુરાર્થ જ્ઞેમનામાં નથી એવાની સામે આંગો કઢવાની આપણને ટેવ પડી છે, જ્યારે આવા ગરીબો કેદમાં જઈને વધારે રીઠા ગુન્હેગાર થાય છે.

કેદી પકડાય છે કે તેને જીવધારી પ્રમાણે રાખવાની શરૂઆત થાય છે. આરોપીને તરવતઃ તેનો ગુન્હો સાબિત ન થાય ત્યાં સુધી નિર્દોષ માનવામાં આવે છે, પણ વ્યવહારમાં તેના જે માણસો મુકવામાં આવેલા હોય છે તેઓ તેમના તરફ ગર્વ અને તિરસ્કારની નજરથી જુએ છે. માણસ અપરાધી ઠર્યો કે પછી સમાજે તો તેને ખોયો જ. કેદખાનાનું વાતાવરણ તેને હલકાર્થની સ્થિતિ સ્વીકારી લેવાની ટેવ પાડે છે. રાજદ્વારી કેદીઓ આ નિર્વાર્ય કરનારા વાતાવરણનો સામાન્ય રીતે ભોગ નથી થઈ પડતા, કારણ વાતાવરણની અધોગતિને વશ થવાને બદલે તેઓ તેની સામે થાય છે અને તેને કેટલેક ઈરજો ઉત્પત્તિ પણ કરે છે, વળી સમાજ પણ તેમને કેદી ગણતો નથી. ઉલટા તેઓ તો વીરો અને શહીદો બને છે. જેલની તેમની વિપત્તિઓનાં ગાન વધારીને ગવાય છે અને કેટલીક વાર આ અતિશયતાથી રાજદ્વારી કેદીઓ પકડાય પણ છે. પણ દુર્ભાગ્યે લોક તેમને જેટલાં લાડ લડાવે છે તેટલા જ પ્રમાણમાં અમલદારો ધણુંખરું નાહકના તેમને સતાવે છે. સરકાર રાજદ્વારી કેદીને સામાન્ય કેદી કરતાં વધારે ભયંકર સમજે છે. એક અમલદારે ગંભીરપણે દલીલ કરી હતી કે રાજદ્વારી

કેદીના ગુન્હાથી આખો સમાજ લેખમમાં આવે છે, જ્યારે સામાન્ય ગુન્હાથી માત્ર ગુન્હેગારને જ હાનિ થાય છે.

ખીજ એક અમલદારે મને કહ્યું હતું કે રાજદારી કેદીઓને અલગ રાખી વર્તમાનપત્રો, માસિક વગેરે નથી આપવામાં આવતાં તેનું કારણ તેમનો ગુન્હો તેઓ બરોબર સમજતા થાય એ છે. તેણે કહેલું કે રાજદારી કેદીઓ તો કેદમાં બડાઈ મોને છે. સામાન્ય કેદીની રવતંત્રતા લઈ લઈએ એટલે તેને દુઃખ થાય છે જ્યારે રાજદારી કેદીના પેટમાંનું પાણીયે હાલતું નથી. એટલે સરકાર તેમને સજા કરવાની કંઈક ખીજ રીત શોધે એ સ્વાભાવિક છે; અને તેથી જ તેમને સામાન્ય રીતે જે સગવડો આપવી જોઈએ તેવી નથી આપવામાં આવતી. અઠવાડિક 'ઝાઇમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા' 'ઇન્ડિયન સોશિયલ રિફોર્મર' 'સર્વન્ટ ઓફ ઇન્ડિયા' 'મોડર્ન રિવ્યુ' અથવા 'ઇન્ડિયન રિવ્યુ' મને આપવામાં આવે એવી માગણી મેં કરેલી તેના જવાબમાં આ કહેવામાં આવ્યું હતું વર્તમાનપત્રોનો હક લઈ લેવામાં આવે એ નજીવી સજા છે એમ વાચક ન સમજે. કારણ જેમને તે નથી આપવામાં આવતાં તેમનું તો વર્તમાનપત્રની અગત્ય કરતાં ઓછી જરૂર નથી હોતી. મને ખાતરી છે કે ભાઈ મજલીને વર્તમાનપત્રો આપવામાં આવ્યાં હોત તો તેમનું મગજ નહિ બગડત. વળી હું તો ફાઈ પણ સંલેગોમાં સુધારાનું કામ ઉપાડી લેનારો રહ્યો. પણ જેઓ મારા જેવા ન હોય તેમની શી ગતિ? યરોડામાં રાજદારી કેદીઓને લાયકર કેદીઓ સાથે મૂકવામાં આવતા હતા તેમ તેમને વિષે થાય તો તેમના મન ઉપર માઠી અસર થયા વિના રહે જ નહિ. જેમને

ખોલે ખોલે ખીલતસ શબ્દ જ હોય છે અને જેમની  
 વાતચીતનો અગ્રીલ સિવાય ખીલે વિષય જ હોતો  
 નથી તેમની સાથે રાત દિવસ ગાળવા એ કંઈ ખાવાના  
 ખેલ નથી. હા; જે સરકાર સામાન્ય ક્ષેત્રોના ઉપર  
 સારી અસર પાડવા ખાતર આવા ક્ષેત્રોની સાથે  
 મસલત કરી તેમને ગુન્હેગારોની વચ્ચે મૂકે તો તે  
 સમજી શકાય એવી વાત છે પણ આ તો સ્વપ્ના  
 જેવી વાત છે એ હું કબૂલ કરું છું. માફ તાત્પર્ય  
 એ છે કે રાજદ્વારી ક્ષેત્રોને દૂષિત વાતાવરણમાં રાખવા  
 એ તેમને વધારાની અને નાહકની સજા છે. તેમને  
 જુદા વિભાગમાં મૂકવા જોઈએ અને તેમની પૂર્વની  
 રહેણી મુજબ તેમની સાથે વર્તવ થવો જોઈએ.

આ અને ખીલ જે પ્રકરણમાં જોવાના સુધારાની  
 મેં વાત કરી છે તેનો સત્યાગ્રહીઓ અનર્થ ન કરે  
 એવી આશા રાખું છું. જે અગવડ ખમવાનું તેને માથે  
 આવી પડે તેનો વિરોધ કરવો એ સત્યાગ્રહીને ન છાજે.  
 ખરાબમાં ખરાબ વર્તવ સહન કરવાને માટે તો તેણે  
 પ્રતિજ્ઞા લીધેલી છે. વર્તવ દયાભર્યો હશે તો ઠીક છે;  
 ન હશે તોયે શું ખગડયું ?

૫

### સુધારાની શક્યતા

**મારો** અચૂક અનુસવ છે કે આ દુનિયામાં ભલાઈ, સામી ભલાઈ હરખ દરે છે, અને પુરાઈથી સામી પુરાઈ નીપજે છે. અને તેથી જો કદિ પુરાઈને સામે પુરાઈનો પડથો ન મળે તો તે બેકાર થઈ પડે છે અને એ રીતે છેવટે પોપણ વિના મરી જાય છે. પુરાઈ માત્ર પુરાઈ ઉપર જ નભી શકે છે. પુરાણા કપિજો આ સત્ય બહુતા અને તેથી પુરાઈનો બદલો પુરાઈથી વાળવાને બદલે ઈરાદાપૂર્વક, ભલાઈથી વાળતા, અને એ રીતે પુરાઈને હણતા. આમ છતાંએ પુરાઈ તો હજી નભી રહી છે, કારણકે ઘણાએ આ રોધનો લાભ લીધો નથી. જો કે એના મૂળમાં રહેલા નિયમની તો ભારે-ભારે અસર થયાં જ દરે છે. વાત તો એ હોય છે કે આપણે એવા આગમુ રહીએ છીએ કે આપણી સામે હસી થતી ચૂંચો કે સવાલોનો આપણે આ નિયમને ધ્યાનમાં લઈને ઉકેલ કરતા નથી. અને એમ માની લઈએ છીએ કે એ નિયમનું પાલન કરવા જેટલું બળ આપણામાં

નથી. વાસ્તવિક જોતાં જે ક્ષણે આપણને તે નિયમમાંના  
 સત્યની પ્રતીતિ થાય છે તે જ ક્ષણે ખુરાઈનો બદલો  
 લલાઈથી વાળવા જેટલું સહેલું ખીજું કોઈ કામ આપણે  
 સાડ રહેતું નથી. માણસ અને પશુ વચ્ચે જે ફેર છે તે  
 એટલો જ છે. ધાની સામો ધા ન વાળવો એ જ મનુષ્યને  
 સાડ સ્વાભાવિક સ્થિતિ છે. જ્યાં સૂધી આ નિયમનું  
 સત્ય આપણે જાણ્યું નથી અને તે પ્રમાણે વર્ત્યા નથી  
 ત્યાં સૂધી જો કે આપણે મનુષ્યદેહનું જોખાયું ધ્યું છે  
 છતાં સાચા મનુષ્ય નથી. આ નિયમને અપવાદ ન જ  
 હોય. મને એવો એક પણ દાખલો યાદ નથી જ્યાં આ  
 નિયમ સાચા ન પડ્યો હોય. મારા અનુભવ પ્રમાણે તો  
 બિલકુલ અનુભવ માણસો તરફથી પણ આવી વૃત્તિને  
 અચૂક ઉત્તર મળ્યો છે. દક્ષિણ આફ્રિકાની જે બધી  
 જોડોમાં હું ફર્યો ત્યાં જે અમલદારો આરંભમાં મારા  
 તરફ અત્યંત વિરોધી ભાવવાળા હતા તેઓ બધા જ  
 છેવટે મારા એકસરખા મિત્ર બન્યા, કારણ કે તેમના  
 ધાની સામો ધા ફર્યો નહિ. તેમની કડવાશનો હું  
 મીઠાશથી જ જવાબ વાળતો. આનો અર્થ કોઈ એમ ન  
 કરે કે હું અન્યાયની સામો ન થતો. ઉલટું મારા દક્ષિણ  
 આફ્રિકાના જેલઅનુભવ એટલે એવા અન્યાયો સામેની  
 મારે સતત ચલાવવી પડેલી લડતોનો જ એક ઇતિહાસ છે  
 એટલે સૂધી કહી શકાય. અને એ લડતોમાંની ઘણીખરી  
 સફળ પણ નીવડેલી. હિંદુસ્તાનની જેલના મારા વધુ  
 લાંબા અનુભવે અહિંસાત્મક વર્તનની એ ચથાર્થતાને અને  
 સુંદરતાને મારા મનપર માત્ર વધુ સચોટ રીતે ઠસાવી  
 છે. યરોડાના અમલદારો જોડે કડવાશ કરવી એ તો  
 મારે સાડ સાવ સહેલી વસ્તુ હતી. દાખલા તરીકે, જ્યારે  
 ત્યાંના સુપરિન્ટેન્ડન્ટે હકીમ સાહેબ ઉપરના મારા



પત્રમાં \* વર્ણવેલી અપમાનભરી દીકા કરી ત્યારે તેનો જવાબ તેના જેવો જ થઈને હું ધારત તો આપી શકત; પણ તેમ કરીને હું તો મારી પોતાની નજરમાં હલકો જ પડત અને હું એક ધાધલીઓ અને તોફાની રાજકારી મુત્સદ્દી છું એ એના મનના વહેમમાં પણ હું એને દેઠ કરત. પણ હકીમજીવાળા કાગળમાં વર્ણવેલા અનુભવો તો ત્યાર પછી જે બનાવો બનવાના હતા તેના પ્રમાણમાં સાચ નજવા ગણાય. આ બનાવોમાંના થોડાક હું અહીં આપીશ.

મને ખબર હતી કે એક ગોરા વાર્ડર મને શકની નજરથી ભેતો. ફરેક કેદી ઉપર શક રાખવાની પોતાની ફરજ છે એમ એ માનતો. હવે સુપરિન્ટેન્ડન્ટની નજર-બહાર હોય એવું કુલ્લકમાં કુલ્લક કામ પણ ન કરવું એવા વિચારવાળો હું હોવાથી મેં તેને કહી રાખ્યું હતું કે મારા વાડાના મઠોં આગળ થઈને જનાર કોઈ કેદી ને મને સલામ કરશે તેને હું તેને સામી સલામ ભરવાનો; અને બીજાં મેં એને એ કહી રાખેલું કે મારે ખાતાં જે કંઈ ખોરાક બચતો તે બધો હું મારા ઉપર મૂકવામાં આવેલા કેદી વાર્ડરને આપી દેતો હતો. પેલો ગોરા વાર્ડર સુપરિન્ટેન્ડન્ટ સાથે મારે થએલી ઉપલી વાત વિષે કશું બોલતો ન હતો. એક વખત તેણે કોઈ કેદીને મને સલામ કરતો જોયો. મેં તેને સામી સલામ કરી. તેણે તો અમને બન્નેને આ કાર્ય કરતાં જોયા પણ તેણે એકલા પેલા કેદીની પાસેથી જ દીકાટ લીધી. આનો અર્થ એ થયો કે એ બાપડાને અમલદાર આગળ ઉભો કરવામાં આવશે. મેં તુરત જ મજદુર ગોરા વાર્ડરને કહ્યું કે-તેણે મારે વિષે પણ અમલદાર સમક્ષ

રિપોર્ટ કરશે જોઈએ કારણ કે હું પણ પેલા કેદીના જેટલો જ ગુન્હેગાર હતો. તેણે મને જવાબ આપ્યો, “મારે મારી ફરજ બજાવવાની છે.” હવે આ ગોરા વાર્ડની આવી અમલદારી માટે તેની સામે રિપોર્ટ કરવાને બદલે, અને છતાં પેલા ભાઈનાં ધ કેદીને બચાવવા ખાતર, જ્યારે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ મને મળ્યો ત્યારે મેં તેને પેલા કેદી અને મારા વચ્ચે થએલી સામાસામી સલામતી જ માત્ર વાત મેં સુપરિન્ટેન્ડન્ટને કરી ને પેલા ગોરા વાર્ડના વર્તનનો ફરો જ ઉલ્લેખ કર્યો નહિ. પેલાએ આ જોયું અને તે સમજ્યો કે તેની સામે મારા દિલમાં કશી જ ખુશાઈ નહોતી. તે દિવસથી તોણે મારા ઉપર વહેમ રાખવાનું છાડી દીધું એટલું જ નહિ પણ હલટો મારા તરફ તે ખૂબ મિત્રભાવ રાખવા લાગ્યો.

બધા કેદીઓની માફક મારી પણ રોજ ઝડતી લેવામાં આવતી. આની સામે મેં કદિ વાંમો લીધો ન હતો. મહીનાઓ સુધી રોજ સાંજે કેદીઓને પૂરવામાં આવે તે પહેલાં આ પ્રમાણે રીતસર ઝડતી લેવાએલી. કોઈ પ્રસંગે એક જેલર આવતો જે તેની તોછડાઈને માટે પંડાએલો હતો. મારા શરીર ઉપર મારા કચ્છ સિવાય બીજું કશું જ ન રહેતું, તેથી મારા પંડને સ્પર્શ કરવાનું તેને કદિ જ કારણ નહોતું. આમ છતાં પણ તે ખસૂસ કરીને મારી કમરને અને નીચેના ભાગને ઝડકે. એકવાર તોણે આ બધું કર્યું, ત્યાર પછી મારા કામળા અને બીજા ચીજોને ઉઘામી તળેઉપર કરી જોઈ. એ જોડા પહેરેલો મારા પાણીના વાસણને પણ ઝડક્યો. આ બધું મને અસહ્ય થવા લાગ્યું અને મારો ક્રોધ મને પછાડવાની તૈયારીમાં હતો, પણ સદ્ભાગ્યે હું મારા ઉપર કાબુ મેળવી શક્યો ને મેં ગમ ખાધી. હું એને કંઈ જ

જોલ્યો નહિ, છતાં આ માણસની વર્તણૂક વિશે  
મારે રિપોર્ટ કરવો કે નહિ, એ સવાલ રહ્યો જ. હું  
કંઈ ચરોડા જેલમાં તાલે આવેલો કેદી નહોતો. ચરોડામાં  
દાખલ થયા બાદ ઘણા લાંબા વખત પછીનો આ  
ખનાવ હતો, તેથી જ હું તેની સામે રિપોર્ટ કરું તો  
તેના આ વર્તનને સાર સુપરિન્ટેન્ડન્ટ તરફથી તેને પાકો  
ઠપકો મળે એવો સંભવ હતો.

અંતે હું એવા નિશ્ચય ઉપર આવ્યો કે રિપોર્ટ ન જ  
કરવો. મને લાગ્યું કે આવાં અંગત અપમાન કે તોછડાઈ  
મારે ગળી જ જવાં જોઈએ. હું તેની સામે ફરિયાદ કરું  
તો કદાચ એની નોકરી પણ જાય. તેથી તેમ કરવાને  
ખદ્દલે મેં એની સાથે વાત કરી. એની તોછડાઈ મને  
કેવી સાલી હતી એ મેં તેને કહ્યું. મેં એને એ પણ  
કહ્યું કે પ્રથમ તેની સામે રિપોર્ટ કરવાને મને કેવો  
વિચાર થયેલો અને છેવટે એ બધું કરવાનું માંડી વાળી  
માત્ર તેની સાથે જ વાત કરવાના નિશ્ચય ઉપર હું  
કેવી રીતે આવ્યો. મારી વાત એને હૈયે ઝેડી અને તેના  
મનમાં મારો તેના ઉપર ઉપકાર વસ્યો. તેણે એ  
પણ કબૂલ કર્યું કે પોતે ગેરવર્તન કર્યું હતું, જો કે તેણે  
કહ્યું, કે તેમાં મારી શ્રમણ લાગણીઓને દુઃખવાનો  
તેનો આશય ન હતો. ખસ, તે દિવસ પછી એણે કદિ  
મારું નામ લીધું નહિ. બધા કેદીઓ તરફનું તેનું હમેશનું  
વર્તન સુધર્યું કે નહિ તેની તો મને ખબર નથી.

પણ મારી આવી વર્તણૂકનાં સૌથી વધુ અન્યયન  
પરિણામ તો ફટકાઓની સજાઓ અને ઉપવાસોના ઉભાં  
થયેલા પ્રસંગો દરમિયાન મારી દરમિયાનગીરીની બાબતમાં  
આવ્યાં કહેવાય. પહેલા ઉપવાસો જન્મકેદની સજાવાળા  
શીખ કેદીઓએ કરેલા. તેમનું ધર્મવચ્ચ (એક પ્રકારનો

ક્રમ) જેલવાળાઓ તરફથી લઈ લેવામાં આવ્યું હતું તે પાછું મળ્યા સિવાય અને પોતાના હાથે પોતાનું ખાણું રાંધી લેવાની રજા ન મળે ત્યાં સુધી ઝોરાડ લેવાની તેમણે ના પાડી હતી. આ લાંઘણની મને ખબર પડી કે તરત જ તેમને મળવા દેવાની રબરને સાર મેં માગણી કરી. પણ મને જવાબ મળ્યો કે તેવી રજા આપી શકાય નહિ. મેં જોયું કે અધિકારીઓની નજરમાં આવી રજા દેવી એ જેલના મોભાનો અને જેલના તંત્રનો સવાલ હતો વાસ્તવિક જોતાં તો જો કેદીઓને બહારના માણસોના જેવા જ લાગણીઓવાળા હોય ગણવામાં આવે તો એમાં ઉપલ્લી બેમાંની એકે બાબતનો સવાલ હતો જ નહિ. મને ખાતરી છે કે જો તેમને મળવાની મને રજા આપવામાં આવી હોત તો અમલદારોની કટલીએ મુશ્કેલી અને ત્રાસ ઓછો થાત અને પ્રબળકીય નાણાંનો બચાવ થાત. એટલું જ નહિ પણ પેલા શીખ કેદીઓ પણ એમની દર્દીલરી લાગી લાધણીમાંથી બચી જાત.

પણ મને તો કહેવામાં આવ્યું કે હું પેલા શીખ કેદીઓને મળી ન શકું તો પણ તેમને “તાર” મોકલવામાં કશું જ મારી આડે આવે એમ નહોતું. આ “તાર” શબ્દનો ખાસ અર્થ મારે અહીં સમન્તવવો રહ્યો છે. જેલોની લાખામાં આ “તાર” અગર “તાર વગરના સંદેશા” નો એવો અર્થ થાય છે કે અમલદારોની નાણું છતાં કે બાહ્યબહાર બીનસત્તાવાર રીતે એક કેદીએ બીજા કેદીને સંદેશો મોકલવો. દરેક અમલદાર જેલમાં આવા સંદેશાના વહેવારની વાત બાંહેધર છે અને તે તરફ તેને આંખ આડા કાન કરવા પડે છે. અનુભવથી તેઓ શીખ્યા છે કે જેલના નિયમોના આવા ભંગ થતા અટકાવવા અગર તેના કરનારને સોંપી કાઢવા એ

અશક્ય વાત છે.

હું પોતે આ વિષયમાં સિદ્ધાંતની રચે ચુસ્ત રહ્યો છું એમ કહી શકું. મારે પોતાને માટે કદિ પણ આવો તાર વગરનો સંદેશો મેં મોકલ્યો હોય એવું મને યાદ નથી. અને જોટલીવાર મેં તેમ ક્યુ તે દરેક વેળાએ કેવળ જોડતંત્રના હિતની દૃષ્ટિથી પ્રેરાઈને જ ક્યું છે. અને મને લાગે છે પરિણામ પણ એ જ આવ્યું કે અમલદાર વર્ગ મારા ઉપર અણુવિશ્વાસ રાખતો બંધ થયો. અને જો આ તેમના હાથની વાત હોત તો ઉપલા જેવા પ્રસંગોમાં દરગયાનગીરી કરવાની મારી માગણી તેઓ સ્વીકારત. પણ તેમની ઉપરના સત્તાવાળાઓને પોતાના મોભાની આવી અપ્રતિષ્ઠા કેમ પોસાય ?

આમ ઉપલા પ્રસંગમાં મેં ‘તાર વગરના સંદેશો’ નો ઉપયોગ હાથ ધર્યો પણ તે લાગ્યે જ સફળ નીવડ્યો ગણાય. શીખ દેદીઓની લાંઘણ ધણા દિવસ બાંદ છૂટી અને તે પણ કંઈ મારા સંદેશોને લીધે જ થયું એમ મારાથી ન કહી શકાય.

આ પહેલો જ પ્રસંગ હતો કે ન્યારે મને લાગ્યું કે દયાધર્મની ખાતર મારે આવા પ્રસંગમાં વચ્ચે પડવું રહેલું છે. બીજો પ્રસંગ, ન્યારે મુળશી પેટાના દેદીઓને તેઓએ ઓછું કામ કર્યાંને સારૂ ફટકા મારવામાં આવ્યા ત્યારે આવ્યો. આ દુઃખલરી કથા હું અહીં માંડીને નહિ કહું આ દેદીઓમાંના પણ નોજવાન હતા. સંભવ છે કે, તેમની શક્તિ કરતાં ઓછું કામ તેમણે ક્યું હોય. તેમને દળવાનું કામ સોંપેલું હતું. કારણ ગમે તે હો પણ આ મુળશી પેટાવાળા દેદીઓને બીજા રવરાજના દેદીઓની પેઠે “રાજદારી” કેદી તરીકે જીંદગી ગણવામાં આવતા ન હતા. વળી કામમાં પણ એમને

ધણેભાગે ચક્કી જ આપવામાં આવતી. એક રીતે તો  
 જેલોમાં અપાતું આ ચક્કીનું કામ આપણામાં નાહક  
 વગોવાયું છે. એને વિષે આપણામાં વહેમ પેસી ગયો  
 છે કે એ અત્યંત દુઃખ કામ છે. એ સાચું છે કે ગમે  
 તેવી મજૂરી પણ ન્યારે માથા ઉપર મોશલ જેસાડીને  
 સર્જ તરીકે ગણવામાં આવે ત્યારે તો તે કરનારાને  
 સહેજે થીક ચઢાવે એટલી ત્રાસદાયક થઈ પડે છે. આમ  
 છતાં જે વ્યક્તિ પોતાના અંતરાત્માની યાદકને ખાતર  
 નલિમને પડકારી તેની જેલોને વહાલી કરે છે તેણે તો  
 પોતાને સોંપાએલા ગમે તે કામને પોતાનાં અભિમાન  
 અને આનંદની વસ્તુ ગણવી જોઈએ. જે કંઈ મજૂરી  
 પોતાને સોંપવામાં આવે તે તનમનથી બજાવવામાં તેણે  
 ગિરફતાર થઈ જવું જોઈએ.

મુળશી પેટાના કેદીઓ—અને આ બાબતમાં તો  
 ખીબત કેદીઓ પણ—એક સમૂહ તરીકે આવા નહોતા.  
 તેમને બધાને આવા પ્રકારનો આ નવો જ અનુભવ  
 હતો અને તેથી સત્યાગ્રહી તરીકે તેમની ફરજ શી  
 —વધારેમાં વધારે કામ કરવું, કે ઓછામાં ઓછું, કે  
 બિલકુલ ન કરવું—એનો નિર્ણય તેઓ બાજુતા ન હતા.  
 મુળશી પેટાના કેદીઓમાંના ઘણા આ બાબતમાં ઉદાસીન  
 વૃત્તિવાળા હતા. એ વિષે તેમણે કશો વિચાર જ નહોતો  
 કર્યો કહું તો ચાલે. છતાં તેમાંના ઘણા જોશીલા નૌજવાનો  
 હતા. તેઓ મોટા ચમરબધીની પણ જોહુકમી સાંખી  
 લે તેવા ન હતા. આ કારણથી તેમની અને અમલદારોની  
 વચ્ચે હરહંમેશ ચક્રમક ચાલુ રહેતી.

આખરે અણીનો પ્રસંગ આવ્યો. સુપરિન્ટેન્ડન્ટ  
 મેજર જેન્સ તપી ઉઠ્યો. તેણે માની લીધું કે આ લોકો  
 ઇરાદાપૂર્વક પોતાનું કામ કરતા ન હતા. તેણે તેમની ખોડ

ભૂલાવી દેવાનો વિચાર રાખ્યો અને તેમાંના છ જણને ફટકા મારવાનો હુકમ કર્યો. આ સંજની ખબર ફેલાતાં જ આખી જેલમાં ખળભળાટ થઈ ગયો. દરેક જણ ભણતો હતો કે જેલમાં શું ચાલી રહ્યું હતું અને તે શાને કારણે હતું પેલા કેદીઓને મારા વાડા આગળ થઈને લઈ જતા હતા ત્યારે મેં તેમને જોયા. મારું અંતર વલોવાયું. એમાંના એક જણે મને ઓળખ્યો અને મને પ્રણામ કર્યો ! ‘અધારી’ માં જે ‘સબદારી’ કેદીઓ હતા તેમણે આ બનાવના વિશિષ્ટ રૂપે હડતાળ પાડવાનો વિચાર કર્યો.

મેજર જેન્સના ગુણોની તારીફ હું અત્યાર અગાઉ કરી ચૂક્યો છું. અહીંયાં તેના કાર્યની ટીકા કરવાનો હુઃખભર્યો ધર્મ બજાવવાનું મને પ્રાપ્ત થાય છે. મેજર જેન્સ હંથા ખવાસનો, ન્યાયપ્રિય અને અમલદારો કરતાં કેદીઓની વધારે તરફદારી કરનારો છતાં કાર્યમાં ઉતાવળીઓ હતો. આથી ફટકીકવાર પોતાના નિર્ણયોમાં તે ગોથું ખાઈ જતો આનું પણ કંઈ એટલું બધું લાગતું નહિ કારણ તે પોતાની ભૂલનો પશ્ચાત્તાપ કરવાને તેટલો જ તાબડતોળ તૈયાર રહેતો. પણ આવી ફટકા મારવા જેવી સંજનો જેમાં એક વખત ફરેલી ભૂલ ભૂંસી રાકાય નહિ, તેવી બાબતોમાં એવી નિખાલસતા નિરૂપયોગી જ ગણાય. મેં નરમાશથી તેની આગળ આખી વાત ચર્ચી. પણ કેદી કામ ઓછું આપે એટલા કારણસર તેને ફટકાની સજા કરવી એ હરકાઈ દષ્ટિએ ગેર હતું એ વાત હું એને ગળે ન જ ઉતારી શક્યો. હું એને ન ઠસાવી શક્યો કે જે કંઈએ પોતાનું કામ પૂરું ન કર્યું હોય તે દરેક જણે ધરાદા પૂર્વક જ તેમ કર્યું છે એમ ખાત્રીપૂર્વક માની લેવું વ્યાજબી નથી. એણે એટલું બેશક કબૂલ કર્યું

કે આવા કિસ્સાઓમાં અમલદારોની આંકણી ખોટી હોવાનો સંભવ હોય છે ખરો, પણ એવા પોતાના અનુભવ મુજબ એ સંભવ એટલો બધો અદ્ભુત હોય છે કે તેને ગણતરીમાં લેવાની જરૂર નથી. કમનશીબે ઘણા અમલદારોની જેમ મેજર બેન્સ પણ ફટકાની સબની ઉપયોગિતામાં માનનારો હતો.

આ બનાવને અતિશય ગંભીર ગણીને તેની સામે રાજદારી કેદીઓ ઉપવાસ ચાલુ કરવાની તૈયારીમાં હતા એટલામાં મને તેની બહુ થઈ. મને ધ્યાન્ય કે પોતાને પક્ષના સાવ દેખીતા વાજળીપણાને વિષે અતિશય જખરદસ્ત આધાર ન હોય ત્યાં સુધી લાંઘણ કરવી એ ખોટું છે. વળી કેદીઓ, કયદો પોતાના હાથમાં લઇને પોતે પોતાનો ન્યાય ન તોળી શકે. આથી આ બધા ભાઈઓને મળવા દેવા બાબત મેં મેજર બેન્સની પાસે ફરી એકવાર રજા માગી. આ વખતે પણ અગાઉની પેઠે તેવી રજાની ના પાડવામાં આવી. આ વિષે મારે અમલદારો જોડે ચાલેલો પત્રવ્યવહાર હું પ્રગટ કરી ચૂક્યો છું.\* આ લેખ વાંચતી વેળા તે પણ સાથે જ વાંચી જવાની અભ્યાસી વાચકને હું ભલામણ કરું છું.

મારે પેલા ' તાર વગરના સંદેશા ' નો ફરી આશ્રય લેવો પડ્યો. રાજદારી કેદીઓની એક મોટી લાંઘણ અને આણીની ઝુંબેશ આવા સંદેશા વડે અટકાવી શકાય, પરંતુ આજ બનાવને અંગે ખીલે એક દુઃખદ પ્રસંગ હતો થયેલો તેની નોંધ મારે અહીં લેવી રહી. ભાઈ જેરામદાસે મારો સંદેશો જલનિયમની ઉપરવટ થઇને રાજદારી ભાઈઓને પહોંચાડેલો. તેમ કરવામાં ભાઈ જેરામદાસને પેલા રાજદારી કેદીઓને મળવું પડે તેમ હતું અને તે

\* જુઓ નવજીવન વા. ૯-૮-૨૪. પાનું ૨૧૮



મુજબ તેઓ તેમને મળ્યા. આ કંદીઓને હેતુપૂર્વક નોખા નોખા વિભાગોમાં રાખવામાં આવ્યા હતા. આ કારણથી ભાઈ જેરામદાસ પોતાનો વિભાગ છોડી—અલગત કંદી વાડરોને અને એક જોરા જેલરને આ વાતની જાણ હતી ન—એ બધા વિભાગોમાં ‘જઈ ચડયા!’ તેમણે (જેરામદાસે) તેઓને કહેલું કે “હું જેલનિયમનો ભંગ કરી રહ્યો છું તે હું જાણું છું; તમે સુખથી મારી સામે રિપોર્ટ કરી શકો છો.”

તે મુજબ તેમને વિષે રિપોર્ટ થયો. મેજર જોન્સે કહ્યું કે જો કે પોતે જાણતો હતો કે જેરામદાસે જે કંઈ હતું તે શુભ હેતુથી ન કંઈ હતું અને જો કે પોતે તેને સાફ જેરામદાસને ધન્યવાદ આપવાને પણ તૈયાર હતો છતાં તેને અંગે તેમણે કરેલા જેલનિયમના ભંગનો પોતાની આગળ રીતસર રિપોર્ટ આવેલો હોવાથી અબાળતમાં નિયમસર પગલું લીધા વગર પોતાને ચાલે નહિ. તેમણે ભાઈ જેરામદાસને સાત દિવસ એકાંત કંદની સજા ફરમાવી. મેં જ્યારે આ જાણ્યું ત્યારે મેં મેજર જોન્સને કહ્યું કે “મને પણ ઓછામાં ઓછી જેરામદાસના જેટલી તો સજા મળવી જ જોઈએ. કારણકે જેરામદાસે મારા કલાથી જ જેલનિયમનો ભંગ કર્યો હતો.” તેણે કહ્યું, “જેલતંત્રના જતનની દૃષ્ટિએ સત્તાવાર રીતે મારી સમક્ષ રજૂ થએલ નિયમભંગના ગુન્હા માટે કાયદેસર પગલું લીધા વગર મારે ચાલે નહિ એટલા જ કારણસર મેં જેરામદાસને સજા કરી. જેરામદાસે જે કંઈ તેને સાફ હું નારાજ નથી થયો, એટલું જ નહિ પણ શાંત થયો છું કે તેણે સજા ખમવાનું જોખમ ખેડીને પણ ઉપવાસ કરવા તૈયાર થએલા રાજદારીઓની મુદ્દાકાત લીધી અને તેમ કરીને એક બેઠ્ઠી પરિસ્થિતિ

મુજળ તેઓ તેમને મળ્યા. આ કંદીઓને હેતુપર્વક નોખા નોખા વિભાગોમાં રાખવામાં આવ્યા હતા. આ કારણથી ભાઈ જેરામદાસ પોતાનો વિભાગ છોડી—અલગત કંદી વાર્ડોને અને એક ગોરા જેલરને આ વાતની જાણ હતી ન—એ બધા વિભાગોમાં ‘જઈ ચડ્યા!’ તેમણે (જેરામદાસે) તેઓને કહેલું કે “હું જેલનિયમનો ભંગ કરી રહ્યો છું તે હું જાણું છું; તમે સુખેથી મારી સામે રિપોર્ટ કરી શકો છો.”

તે મુજળ તેમને વિષે રિપોર્ટ થયો. મેજર જેન્સે કહ્યું કે જે કે પોતે જાણતો હતો કે જેરામદાસે જે ક્યું હતું તે શુભ હેતુથી જ ક્યું હતું અને જે કે પોતે તેને સાર જેરામદાસને ધન્યવાદ આપવાને પણ તૈયાર હતો છતાં તેને અંગે તેમણે કરેલા જેલનિયમના ભંગનો પોતાની આગળ રીતસર રિપોર્ટ આવેલો હોવાથી એ બાબતમાં નિયમસર પગલું લીધા વગર પોતાને ચાલે નહિ. તેમણે ભાઈ જેરામદાસને સાત દિવસ એકાંત કદની સજા ફરમાવી. મેં જ્યારે આ જાણ્યું ત્યારે મેં મેજર જેન્સને કહ્યું કે “મને પણ ઓછામાં ઓછી જેરામદાસના જેટલી તો સજા મળવી જ જોઈએ. કારણકે જેરામદાસે મારા કલાથી જ જેલનિયમનો ભંગ કર્યો હતો.” તેણે કહ્યું, “જેલતંત્રના જતનની દૃષ્ટિએ સત્તાવાર રીતે મારી સમક્ષ રહ્યું થએલ નિયમભંગના ગુન્હા માટે કાયદેસર પગલું લીધા વગર મારે ચાલે નહિ એટલા જ કારણસર મેં જેરામદાસને સજા કરી, જેરામદાસે જે ક્યું તેને સાર હું નારાજ નથી થયો, એટલું જ નહિ પણ રાજ થયો છું કે તેણે સજા ખમવાનું જોખમ ખેડીને પણ ઉપવાસ કરવા તૈયાર થએલા રાજદારીઓની મુદ્દાકાંત લીધી અને તેમ કરીને એક બેહુદી પરિસ્થિતિ

હણી થતી અટકાવી.” મને સ્વત્વ કરવા બાબત તો એણે કહ્યું, “ તમને સ્વત્વ કરવાનું હું કંઈ કરતું જોતો નથી. કારણ તમે કંઈ તમારી હદ છોડી ગયા નથી. અને જેરામદાસ ગયા તે તમારા મોકલ્યા ગયા એવી હકીકત કંઈ સત્તાવાર રીતે મારી આગળ રજૂ થઈ નથી.” હું એની દલીલનો મર્મ સમજી શક્યો અને મને સ્વત્વ કરવા બાબત વધુ આગ્રહ કર્યો નહિ.

આવતા પ્રકરણમાં સત્યાગ્રહીની દૈનિક આથી પણ વધુ ચમત્કારી અને વધુ મહત્વના એક દાખલાનું હું વર્ણન કરીશ અને ત્યાર બાદ આપણે અહિંસાત્મક વર્તનનાં નૈતિક પરિણામો અને ઉપવાસની નીતિમત્તાનો વિચાર કરીશું.

## ઉપવાસની શાસ્ત્રઅર્થા

૭૫ પ્રકરણમાં બનાવે બન્યા તે વખતે મારી  
 ઓરડી ૧૧ કોટડીઓવાળા એક ત્રિકોણાકાર વાડામાં હતી.  
 આ કોટડીઓ ને કે 'અધારી' વિભાગમાં જ ગણાતી  
 તોપણ ખીજી 'અધારી'ઓ અને આની વચ્ચે એક મોટી  
 ઉચી હીવાલ આવેલી હતી. ખીજી 'અધારી'ઓ ૨૨  
 જવાના રસ્તા તરફ અમારા વાડાનું ફટક હતું. આથી આ  
 રસ્તે થઈને જતા આવતા કેદીઓને હું નેહ શકતો. ખરું  
 નેતાં આ રસ્તા ઉપર આખો દિવસ કેદીઓની આવળ  
 ચાલુ રહેતી, આથી કેદીઓ નેડે સંદેશાનો વહેવાર  
 ચલાવવો એ સહેલું કામ હતું. ફટકના બનાવ પછી થોડ  
 વખતમાં અમારી યુરોપીઅન વોર્ડમાં બદલી કરવામાં  
 આવી. અહીંની ઓરડીઓ 'અધારી'વાળી ઓરડીઓ કરતાં  
 મોટી અને વધુ હવાઅજવાળાં વાળી હતી. આંગણમાં  
 એક સુંદર બગીચો હતો. પણ અમે અધારીમાં હતા તે  
 વખતે આખો દિવસ અમારા ફટક આગળ અમને  
 કેદીઓ નેવા મળતા તે બધો વહેવાર સદંતર બંધ થઈ  
 ગયો અને અમે એક એકલા પડી ગયા. આથી અમને

સૂત્રું સૂત્રું લાગવા માંડયું. મેં પોતે તો આ વાતનું કશું  
 દુઃખ ન માન્યું. હલદું વધુ એકાંત મળ્યાથી અભ્યાસ અને  
 મનન માટે મને વધુ વખત મળવા લાગ્યો અને 'ખિનતારી  
 સંદેશા'નું સાધન તો કાયમ જ હતું. કારણ જ્યાં સૂધી  
 કોઈ ને કોઈ કેદી કે અમલદારને અમને મળવું પડતું હોય  
 ત્યાં સૂધી આવા સંદેશા કોઈ રીતે અટકાવી શકાય તેમ  
 નહોતું. તેવી અટકાયતના ગમે તેટલા પ્રયત્નો કરવામાં  
 આવે તોપણ એવા કેદી કે અમલદારોમાંનો કોઈ અનાયારો  
 કંઈક ને કંઈક યોગ્ય જ નય જે ઉપરથી અમને જોવાના  
 બનાવોની સહેજે નાણુ થઈ નય, આમ એક દિવસ  
 સવારમાં અમે સાંભળ્યું કે કેટલાક મુલશીપેટાના કેદીઓને  
 ઓછું કામ કર્યાના ગુન્હાસર ફટકા મારવામાં આવ્યા.  
 તેમજ આ સજાની સામે વાંધો દર્શાવવા ખાતર ખીજ  
 ઘણા મુલશીપેટાના કેદીઓએ ઉપવાસ શરૂ કર્યા હતા.  
 આમાંના જે જાણુને તો હું બરાબર ઓળખતો હતો:  
 એક દેવ અને ખીજ દાસ્તાને. બાઈ દેવે મારી સાથે  
 ચંપારણમાં કામ કર્યું હતું અને ત્યાંના કામ કરનારાઓમાં  
 પોતે એક ઘણા જ નિષ્ઠાવાન, સમજી અને પ્રમાણિક  
 કાર્યકર્તા તરીકે પંકાયે હતા. ભુસાવળવાળા બાઈ  
 દાસ્તાનેને તો સૌ કોઈ જાણુ છે. ફટકા ખાનારાઓમાં  
 તથા ખોરાક નહિ લેનારાઓમાં બાઈ દેવ પણ એક હતા  
 એ જાણીને મને કેટલું દુઃખ થયું હશે એનો ખ્યાલ વાચક  
 સહેજે કરી શકશે. આ વખતે મારા સાથીઓમાં બાઈ  
 ઈન્દુલાલ તથા ભાઈ મનઝરઅલી સોખ્તા હતા. તેઓ પણ  
 આ સાંભળીને સમસમી રહ્યા. પછી સૌ પહેલો તો  
 સહાનુભૂતિને ખાતર પોતે પણ ઉપવાસ શરૂ કરવાનો  
 તેમણે વિચાર કર્યો, પણ અમે આવા પગલાના વાનખી-  
 પણા વિષે ચર્ચા કરીને અતે એવા નિર્ણય ઉપર

ગાળ્યા કે એવા પ્રકારનો ઉપવાસ આદરવાનું પગલું  
 અધિકૃત હું. અમે જોયું કે ફટકાની સજને સારૂ અગર  
 તો રાજદારીઓએ શરૂ કરેલા ઉપવાસને સારૂ નૈતિક  
 દૃષ્ટિએ અગર તો ખીજ કોઈ પણ દૃષ્ટિએ અમે જોખમદાર  
 ન હતા. વળી, સત્યાગ્રહી તરીકે જેલનાં તમામ કષ્ટો  
 તેમજ ફટકા ખાવા ઈંડ હદ સૂધીના અન્યાયો પણ  
 આનંદથી સહન કરવા તૈયાર રહેવું એ અમારો ધર્મ હતો.  
 આ દૃષ્ટિએ ભાવિ સજઓ અટકાવવા માટે આવા ઉપવાસ  
 કરવા તૈયાર થવું એ જેલના અમલદારો તરફ એક જાતનો  
 હિંસાભાવ ધારણ કર્યા બરોબર હતું. સિવાય અમલદારોની  
 વર્તણૂક ઉપર ન્યાય આપવા બેસવાનો અમને હક  
 નહોતો. એમ કરવું એ તો આખા જેલતંત્રનો અંત  
 આણ્યા બરોબર થાય. વળી અમલદારોના વર્તનના  
 આપણે ન્યાયાધીશ બનીએ તોપણ નિષ્પક્ષપાતપણે  
 ન્યાય તોળવા જોઈતી માહિતી અમારી પાસે નહોતી તેમ  
 તે મેળવી શકાય તેમ પણ નહોતું. હવે ઉપવાસ કરનારા  
 પ્રત્યેની સહાયબૂતિથી પ્રેરાઈને અમે ઉપવાસ માંડીએ  
 તો તેમનું પગલું વાજબી જ હતું કે કેમ એ વિષે પણ  
 અમારી પાસે ખૂરતી માહિતી નહોતી. ઉપરનું કોઈ પણ  
 એક કારણ અમારો ઉપવાસ ઉતાવળીયું પગલું છે એમ  
 બતાવવાને બસ હતું.

આ બધી મુશ્કેલીઓ વચ્ચે મેં મારા સાથીઓને  
 સૂચન્યું કે સૌ પહેલાં તો સુપરિન્ટેન્ડન્ટને પૂછીને તેની  
 પાસેથી મારે આ બાબત ખરી માહિતી મેળવવી અને  
 અગાઉની માફક ઉપવાસ કરનારાઓની મુલાકાત મેળવવા  
 પ્રયત્ન કરવો. મને લાગ્યું કે અમે બધે કોઈ હોઈએ તોપણ  
 આવી બાબતોમાં મનુષ્ય તરીકે અમારાથી ઉદાસીન રહી  
 શકાય જ નહિ. કારણ કે અમુક સંજોગો જ્યારે લગભગ

અમાનુષતા ગણાય એવો હડહડતો અન્યાય થવાની વકી  
 હોય ત્યારે જેલના સામાન્ય તંત્ર જેવી બાબતમાં કેદી  
 છતાં દંખલ દેવાનો અમને હક હતો; આથી અમે અંતે એ  
 નિર્ણય પર આવ્યા કે અમલદારો પાસે આ બાબત રજૂ  
 કરવી. આ બાબતને લગતો મારો તા. ૨૯-૬-૨૩નો પત્ર  
 'નવજીવન'ના તા. ૯-૩-૨૪ના અંકમાં આ અગાઉથી  
 પ્રકટ થયે ચૂક્યો છે. તેમાંથી આ બતાવતી વધુ વિગતો  
 વાચક મેળવી લે. પત્રવ્યવહાર તો પુરુષ થયેલો. વિધિઓ  
 પણ ચાલેલી. પણ એ બધું ખાનગી સ્વરૂપનું હોઈ તે  
 બહારમાં મૂકવા મારી ઇચ્છા નથી. અહીં એટલું જ કહીશ  
 કે એ બધીવિધિને અંતે સરકાર જોઈ શકી કે જેલવહીવટમાં  
 ખામોખાં દંખલ કરવાની ઈચ્છાથી હું પ્રેરાયેલો નહોતો.  
 તેમજ ઉપવાસ કરનારા ભાઈઓમાંના બે આગેવાનોને  
 ભેટવાની પરવાનગી મળવા બાબતની મારી માગણીના  
 મૂળમાં શુદ્ધ દયાધર્મની લાગણી સિવાય બીજું કશું નહોતું.  
 આથી તેમણે મને જેલસુપરિન્ટેન્ડન્ટ તેમજ પોલિસના  
 વડા મિ. ટ્રિફિથની હાજરીમાં શાઈ દાર્તાને અને દેવને  
 'મળવાની પરવાનગી આપી.

પૂરા તેર દિવસના અખંડ ઉપવાસ છતાં આ બે  
 સિત્રોને કશી મદદ વગર અને સ્થિર પગલે જ્યારે મેં  
 શક્તિ જોયા ત્યારે અવર્ણનીય આનંદ અને અભિમાનથી  
 મારું હૃદય હજળું. તેઓ જેવા શૂરા હતા તેટલા જ ખુશનુમા  
 હતા. એમનાં શરીર ભયાનક લેવાઈ ગયેલાં મેં દીડા. પણ  
 શરીર જેટલાં લેવાયાં હતાં તેટલો જ તેમનો આત્મા દૃઢ  
 થયો હતો એમ મેં જોયું. તેમને બાયમાં લેતાં લેતાં મેં  
 હસીને પૂછ્યું, "કેમ નરણને કાંડે આવી પહોંચ્યા છો  
 ને ?" તેઓ બોલી કહ્યા, "હરગિજ નહિ. અમે તો ગમે  
 તેટલા દિવસ ઉપવાસ રૂબાવવા સમર્થ છીએ કારણ

અમે સત્યની ઉપર ખડા છીએ.” મેં પૂછ્યું, “અને જો  
 કદિ તમે ભૂલ ખાતા હો તો ? ” “ તો અમે ભટની પેડે  
 અમારી ભૂલ કબૂલ કરશું અને ઉપવાસ છોડી દઈશું.”  
 આ બોલતી વેળાએ તેમના ચહેરા ઉપર એકું તો તેજ  
 નિલસી રહ્યું હતું કે તેઓ દિવસો સૂધીની ભૂખથી રીખાતા  
 હતા એ જિના ઘડીવાર તો હું ભૂલી જ ગયો. હું ઇચ્છું છું  
 કે એ વખતની અમારી આખી સાસ્યચર્યા આ સ્થળે  
 આપવા જેટલી નિવૃત્તિ મને હોય. તેમના ઉપવાસનું  
 કારણ તેમણે એ જણાવ્યું કે સુપરિન્ટેન્ડન્ટે કરેલી  
 સબ્બ અન્યાયી હતી અને તેથી જ્યાં સૂધી તે પોતાની  
 ભૂલ કબૂલ ન કરે અને માફી ન માગે ત્યાં સૂધી પોતે  
 ઉપવાસ ચાલુ રાખવા માગતા હતા. તેમનું આ વલણ  
 ચથાર્થ નહોતું એવી મેં દલીલ કરી. તેમના ઉપવાસના  
 પાયામાં રહેલા નૈતિક સિદ્ધાંતની હું ચર્ચા કરી રહ્યો  
 હતો તેટલામાં સુપરિન્ટેન્ડન્ટે પોતાની મેળે અને પોતાના  
 હુકમોના સંદર્ભાવપૂર્વક વચ્ચેમાં જ કહ્યું, “હું તમને ખરું  
 કહું છું કે મને જો લાગે કે મેં ખોટું ક્યું છે તો હું અવશ્ય  
 માફી માગું. મને ખબર છે કે મારે હાથે ઘણીવાર  
 ભૂલો થાય છે જ. આપણે જમા બૂલો કરીએ છીએ. આ  
 જાળતમાં ખાનુ મારે હાથે કદાચ ખરેખર બહુ થઈ હોય,  
 પણ હું તેથી અબલુ છું.” આ તરફ મારી વીતવણી તો  
 ગાત્ર જ હતી. આ મિત્રોને મેં જણાવ્યું કે સુપરિન્ટેન્ડન્ટના  
 મનમાં જ્યાં સૂધી એની બૂલ ન ગશે ત્યાં સૂધી તેની  
 પાસેથી માફીની માગણી કરવી દરિયા નથી. અને ઉપવાસ  
 એ કંઈ એના મનમાં એની બૂલ વસાડવાનો સાધન નથી.  
 એ તો દલીલોગી જ અને મને દુતારી સમજાય. વળી  
 સત્યાગ્રહી તરીકે જો આપણે દુઃખ સહન કરવા બદલ  
 પડવા દોઈએ તો પણ આપણને કે આપણના બાઈબલ



કેદીઓને અન્યાય થાય તે સામે આપણાથી ઉપવાસ કેમ શરૂ કરાય ? અંતે મારી દલીલમાં તેઓ વળતું નેધ શક્યા અને મેજર જોન્સે ખુલ્લા દિલે વચમાં જ કરેલા એકરારે ખાકીનું પૂરું ક્યું. ઉપવાસ છોડવા તેઓ કબૂલ થયા, અને ખીન્ન બાઇઓને પણ તેમ કરવા સમજાવવાનું માથે લીધું. તુરત જ મારા દૂધમાથી થોડું તેમને આપવાની મેં મેજર જોન્સની રજા માગી. તે તેમણે તરત જ આપી. તેમણે દૂધનો સ્વીકાર તો કર્યો પણ નાહીને ખીન્ન ઉપવાસી બાઇઓની સાથે મળીને જ તે પીશે એમ જણાવ્યું. મેજર જોન્સે બધા ઉપવાસીઓને સારૂ તેમનાં શરીર પાછાં વળી આવે ત્યાં સુધી દૂધ અને ફળ આપવાનો હુકમ કાઢ્યો અને દિલોબનીથી એકબીજાના હાથ મિલાવીને અમે સૌ છુટા પડ્યા. ફાણવાર તો અમલદારો પોતાની અમલદારી ભૂલી ગયા અને અમે કેદી પણ અમે કેદી હતા એ વાત ભૂલી ગયા. થોડીવારને સારૂ જાણે કાંઈ ગુંથવાયલું ટોકડું ઉઢેલવામાં ગુંથાઈ ગયેલા મિત્રો જ બની ગયા હતા ! અને આનંદની વાત હતી કે તે ઉઢેલવામાં અમે ફળીભૂત થયા.

આમ આ ભારે ઉપવાસની લડતનો અંત આવ્યો. મેજર સાહેબે મારી પાસે કબૂલ કરેલું કે તેમણે જોયેલી ઉપવાસની બધી લડતોમાં આજ્ઞાક્રમ વિર્મળમાં નિર્મળ હતી. ઉપવાસ કરનાર કેદીઓને છાનોદ્રષ્યો પણ કંઈ ખોરાક ન મળવા પામે એ સારૂ તેમણે અતિશય કાળજી લીધી હતી, અને તેમની ખાત્રી હતી કે આખી લડત દરમ્યાન તેમને તેવે રસ્તે કંઈ પણ ખોરાક મળવા પામ્યો નહોતો. મને થયું કે ઉપવાસ કરનારાઓનું પાણી જો તેમણે પહેલેથી જ જાણ્યું હોત તો આવડી બળરદારી રાખવાની તેમને જરૂર જ ન પડત !

આ બનાવની કાયમની અસર એ થઈ કે સરકારને એવા હુકમ કાઢવા પડ્યા કે જેલઅમલદારોનું અપમાન કે એવા જ કોઈ અતિશય ગંભીર પ્રસંગ સિવાય વડા અધિકારીઓની મંજૂરી વગર કદીઓને ફટકા મારવાની સખ્ત સુપરિન્ટેન્ડન્ટે કરવી નહિ આવી ખખરદારીની ખેરાક જરૂર હતી. કારણકે કેટલીક બાબતોમાં જેલસુપરિન્ટેન્ડન્ટને ભલે પૂરતી સત્તા આપવી જરૂરી હોય તથાપિ પાછી ન ખેંચી શકાય એવી સખ્તઓની બાબતમાં તો ડાહ્યામાં ડાહ્યા સુપરિન્ટેન્ડન્ટના ઉપર પણ ઘટતો અંકુશ રહેવો ઉચિત છે.

ભાઈ દાસ્તાને, દેવ અને ખીજ સત્યાગ્રહીઓના ઉપવાસથી ઘણાં ઉમદા પરિણામો આવ્યા એમાં તો શક જ નથી. કારણ તેમના હેતુમાં ભલે ભૂલ હતી છતાં તે ઉદ્દાત્ત હતો. તેમનું પગલું પણ સાવ નિર્મળ હતું અને છતાં પરિણામ ભલે શુભ આવ્યું તોપણ ઉપવાસ તો નિંદ્ય જ હતો. અને જે સાચું પરિણામ આવ્યું તે ઉપવાસનું ફળ નહોતું પણ તેના કરનારાઓએ પોતાનો હેતુ અવળે માર્ગે દોરાયાની જે કબૂલાત કરી અને તેના પ્રાયશ્ચિત્ત દાખલ માડેલો ઉપવાસ છોડી દેવાની જે હિમ્મત દેખાડી તેનું જ ફળ હતું. જે અવસ્થામાં ખાતું અને જીવનું નયુ નામોશીભર્યું થઈ પડે છે તે જ અવસ્થામાં સત્યાગ્રહી ઉપવાસ આદરે છે, તો જ તે વાજબી ગણાય. આ પ્રમાણે કેદી તરીકેના જ વર્તનનો વિચાર રાખીને હું કહું છું કે જે મારી ધાર્મિક સ્વતંત્રતા ઉપર હુમલો કરવામાં આવે અગર તો સામાન્ય ઇન્સાન તરીકે પણ મારી જોડે વર્તવાની જેલઅમલદારો ના પાડે—જેમ કે મારો ખેરાક મને રીતસર આપવાને બદલે મારી તરફ ફેંકવામાં આવે—તો એવી હાલતમાં એવો ખેરાક લેવો અને જીવનું

એ મોટામાં મોટી નામોશી ગણાય. એ તો કહેવાપણું હોય જ નહિ કે આવો ધાર્મિક વાંધો અગર તો અપમાન એવા સ્વરૂપનું હોતું જોઈએ કે જે હરકાંઈ દેહીને પણ દેખીતી રીતે જ ખૂંચે. આ ચેતવણી આપવી જરૂરી છે કારણ ઘણીવાર આવી ધાર્મિક ફરજ કેવળ બહાનું જ હોય છે અને તેની પાછળ અધિકારીઓની પળવણી કરવાનો હેતુ રહેલો હોય છે. એ જ પ્રમાણે અપમાન પણ ઘણીવાર ત્યાં એવાં અપમાનનું કશું કારણ ન હોય ત્યાં વિના કારણ માની લેવામાં આવે છે. વળી જોલનિયમ વિરુદ્ધ મનાઈ કરેલી ચિટ્ટીપત્રીઓ સંતાડી રાખવાને ખાતર ધર્મપુસ્તકને બહાને લગવદ્દગીતાને મારી પાસે રાખવાનો અગર મેળવવાનો આગ્રહ મને ન જ શોભે. એ જ પ્રમાણે દરેક દેહીને આપવી પડતી ઝડતી આપણામાં પણ જોલનિયમલદાર ઇરાદાપૂર્વક મારું અપમાન કરે છે એવો સૌષ હું કેમ કરું? સત્યાગ્રહમાં પાખંડને અવકાશ જ નથી. પણ પેલા ઉપવાસીઓને મળીને તેમનું દષ્ટિબિન્દુ સમજી લેવાની અને તેમની ભૂલ હોય તો તે તેમને સમજાવવાની તક પણ મને આપવાની જો સરકાર ના પાડે તો એ સ્થિતિમાં મારે ઉપવાસ કર્યે જ છુટકો. કારણકે જ્યારે હું જોઈ કે મારા રખેવાળો સામાન્ય માણસાઈના જોડેલો પણ દયાધર્મ પાળે તો ભૂખે મરતા જીવોને હું અટકાવી શકું તો હરપ્રયત્ને તેમ કરવાનો મારો ધર્મ થઈ પડ્યો અને તેમ ન કરાવી શકું ત્યાં સૂધી અત્ર મારાથી જીંદગીને વળગી રહેવાને સાફ આદેશ રાકાય નહિ.

કેટલાક મિત્રો કહેશે: “આવા સૂક્ષ્મ ભેદો કરવાનું પ્રયોજન શું? જો આપણે જોલ બહાર અમલદારોને તંગ કરી શકીએ તો જોલની અંદર પણ તેમ કાં ન,

કરીએ ? તમે જેલઅમલદારો જેડે જેવો સહકાર કર્યો  
 તેવો અમે શા સાર કરીએ ? અહિંસાત્મક રહીને બધી  
 રીતે અમે કાં તેમની સામા ન થઇએ ? આપણી  
 પોતાની સગવડને ખાતર હોય એ સિવાયના બીજા  
 કોઈ પણ જેલનિયમોને શા સાર માન આપીએ ?  
 જેલતંત્રને અપંગ કરી મૂકવાનો આપણને શું સંપૂર્ણ  
 હક નથી ? શું એ આપણો ધર્મ નથી ? બળ વાપર્યા  
 વગર જે આપણે અમલદારોની સ્થિતિ મુશ્કેલ કરી  
 મૂકીએ તો સરકારને ઘણા લોકોને પકડવા અને  
 જેલમાં પૂરવા ભારે થઇ પડશે અને તેમને સુલેહની  
 વાંછ કરવી પડશે.” આવી દલીલ પૂરી ગંભીરતા-  
 પૂર્વક મારી આગળ કરવામાં આવી છે તેથી આવતા  
 પ્રકરણમાં તેને વિચારીશું.

### સત્યાગ્રહી કેદીની વર્તણૂક

૭૫૫ પ્રકરણને અંતે મેં મૂકેલી દલીલ કેટલાક મિત્રો તરફથી કરવામાં આવી હતી અને કાંઈ નહિ તો તેવી દલીલ અનેક જણ પ્રમાણિકપણે તે માને છે અને ૧૯૨૧ અને ૧૯૨૨ માં જ્યારે હજારો જેલમાં ગયા તે વેળા તેમણે સંપૂર્ણ રીતે તે મુળ્ય જ વર્તન ક્યું હવું તેટલા ખાતર તે વિચારવા યોગ્ય છે.

પહેલી વાત તો એ કે જેલની બહાર પણ સરકારને મૂંઝવવાનો આપણો ઉદ્દેશ નથી. આપણું વર્તન શુદ્ધ હોય તો પછી સરકાર તેનાથી મૂંઝાય કે ન મૂંઝાય, તેનો સવાલ જ નથી. આપણો અસહકાર જેવો સરકારને મૂંઝવી દે છે તેવો લાગ્યે જ ખીન્ને કોઈ ઉપાય મૂંઝવતો હશે પણ આપણે તો અદાલત અને ધારાસભાનો બહિષ્કાર કરીએ છીએ તે કેવળ એક ધર્મકૃત્ય તરીકે એટલે કે આપણને માલમ પડે કે આપણા અસહકારથી રાજકર્તાઓને આનંદ થાય છે, તો પણ આપણો અસહકાર બંધ તો ન જ કરીએ અને સરકારની ઉપર થનારા પરિણામ વિષે આપણે

આટલા ઉદાસીન છીએ, તેનું કારણ એ છે કે અસહકારનું સરકારના મન ઉપર ગમે તે પરિણામ થતું હોય તો પણ અંતે આપણું તો તેમાં કશુંય નથી. પણ આ જાતનો અસહકાર જેલમાં તો સંભવે નહિ. આપણે જેલમાં જઈએ છીએ તે કોઈ સ્વાર્થ સાધવાને માટે નહિ, સરકાર આપણને ગુન્હેગાર ગણે છે એટલા સારૂ જેલમાં પૂરે છે. એટલે આપણું કામ તો એ રહ્યું કે સરકાર આપણી પાસેથી ધરે એવું આદર્શ વર્તન ન બતાવવું; જેમ જેલ બહાર આપણું કામ તેમની અદાલતો, ધારાસભાઓ, શાળાઓ અને ખેતરો છોડીને તેના શંકા પડતા લાભો વિના આપણે ચલાવી શકીએ છીએ એમ સરકારને બતાવવાનું છે. આપણામાંના બધાને કદાચ પ્રતીત ન થતું હોય તો પણ અસહકારની રીત એ સામાના હૃદયને પલટાવવાને અને બુદ્ધિની ઉપર અસર પહોંચાડવાની ક્રિયા છે. ગુંડાખાઈથી સરકારને બચાવીત કરવાની ક્રિયા નથી, અહિંસામય હીલચાલમાં ગુંડાખાઈને સ્થાન નથી.

મેં અનેકવાર સત્યાગ્રહી કેદીઓને બુદ્ધના કેદીઓ સાથે સરખાવ્યા છે, તેનું કારણ છે. એકવાર દુશ્મનના પંતમાં આત્મા કે બુદ્ધના કેદીઓ દુશ્મનની સાથે મિત્રતાવે વર્તે છે. બુદ્ધના કેદી તરીકે કોઈ સિપાઈ દુશ્મનને ઠગે તો તે બેઆબરૂભર્યું ગણાય. સરકાર સત્યાગ્રહી કેદીઓને બુદ્ધના કેદી નથી માનતી તેથી આ દલીલને હરકત નથી આવતી. આપણે બુદ્ધના કેદી તરીકે વર્તીશું તો સરકારે આપણને તુરત માન આપ્યા વિના ચાલવાનું નથી. જેલને આપણું એક પ્રકારની નિષ્પક્ષ સંસ્થા બનાવી દેવી જોઈએ કે જેમાં અમુક દરજ્જે આપણે સરકારની સાથે સહકાર કરીએ, સહકાર કરવો જોઈએ.

આપણે એક બાબતને જેલના કાયદા ઇસલામ પૂર્વક

તોડતા જઈએ અને સાથે સાથે જ આપણને ચતી સળ અને જેલના અમલદારોની સખ્તી વિષે ફરીઆદ કરીએ, એ અતિશય અણુઘટવું અને ભાગ્યે જ આખરભર્યું કહેવાય. દાખલા તરીકે, જડતી સામે વાંધો લેતાં અને તકરાર ઉઠાવતાં છતાં આપણે આપણા કામળામાં અથવા કપડામાં મનાઈ કરેલી વસ્તુઓ છુપાવી રાખીએ એ કેમ બને ? આવા સંજોગોમાં, આપણને અસલ બોલવાનો અથવા બીજી કંઈ ઠગબાજી કરવાનો અધિકાર છે, એવું સત્યાગ્રહશાસ્ત્રમાં કયાંય લખેલું નથી; જેલઅમલદારોની પજવાણી કરશું તો સરકાર નમી જશે અને સલાહ માગતી રાજ્યે આવશે, એમ આપણે કહીએ છીએ ત્યારે સરકારનું કા તો અજાણતાં ભલમનસાઈનું પ્રમાણપત્ર આપી દઈએ છીએ અથવા તો તેને દેવળ ભોળા ગણીએ છીએ. અજાણતાં ભલમનસાઈનું પ્રમાણપત્ર આપવાનું એવી સમજમાં રહેલું છે કે જેલના અમલદારોની અતિશય પજવાણી કર્યા છતાં સરકાર મૂંઝી મૂંઝી તે જોયા કરશે અને આપણને યોગ્ય સળ આપી સંપૂર્ણ રીતે નાહિંમત કરી મૂકવામાં પાછી પાની કરશે, એટલે કે હાકેમોને આપણે એટલા બધા વિચારશીલ અને હયાણુ માનીએ છીએ કે સખત સળનું કારણ આપ્યા છતાં પણ તેઓ આપણને સખત સળ ન કરે. સાચી વાત તો એ છે કે તેઓ સમૂળી મર્યાદા મૂકતાં અવકાતા નથી, અને અમુક પ્રસંગોએ કાયદા પ્રમાણેની જ નહિ પણ ગેરકાયદે સળ પણ તેઓ કરે છે.

પણ મારો તો પાકો નિશ્ચય છે કે જો આપણે રાષ્ટ્રી આખર સૂધી સત્યાગ્રહીને ઇજ્જતી પ્રમાણિક અને ઇન્જ્જત ભરેલી રીતે વર્ત્યા હોત તો આપણી સામેના સરકારના બધા વિરોધને આપણે જીતી રાખ્યા હોત અને કાંઈ નહિ તો આટલા બધા કેદીઓના અતિશય આખરભર્યા

વર્તનથી એવા આભરદાર અને નિર્દોષ માણસોને  
જેલમાં પૂરવાની પોતાની ભૂલ સરકારની પાસે શરમ  
સાથે કબૂલ કરાવી શક્યા હોત. કારણ શું સરકારનો  
એવો દાવો નથી કે આપણી અહિંસા એ હિંસાનો માત્ર  
ઢાંકપિછાડો છે ? એટલે જેટલી જેટલી વાર આપણે  
તોફાન કરીએ છીએ તેટલી તેટલી વાર આપણે તેના  
હાથમાં રમતા નથી શું ?

આ કારણથી, મારા અભિપ્રાય પ્રમાણે સત્યાગ્રહી  
તરીકે કેદમાં જઈને આપણે નીચે પ્રમાણે વર્તવાને  
બંધાયેલા છીએ.

૧ અતિશય પ્રમાણિકતાથી વર્તવાને;

૨, જેલના અમલદારો સાથે જેલના વહીવટમાં  
સહકાર કરવાને;

૩ તમામ યોગ્ય નિયમોનું પાલન કરીને ખીન  
કેદીઓને દાખલો બેસાડવાને;

૪ સામાન્યમાં સામાન્ય કેદીને ન મળતી હોય  
એવી, અને કેવળ તંદુરસ્તીના કારણે જરૂરની હોય તે  
સિવાયની કંઈ પણ છૂટો અને મહેરબાની ન માગવાને;

૫ ઉપર તંદુરસ્તીના કારણે જણાવેલી એવી જે  
છૂટ જોઈતી હોય તે માગતાં ન અચકાવાને અને તે ન મળે  
તો ગુસ્સે ન થવાને;

૬ જેટલું અને જે જે કામ સોંપવામાં આવે તે  
આપણી પૂરેપૂરી શક્તિ પ્રમાણે પૂરું કરી આપવાને.

આવા પ્રકારનું વર્તન સરકારની સ્થિતિ કઠંગી અને  
ન બચાવ કરી શકાય એવી કરી મૂકશે. તેઓમાં વિશ્વાસ-  
નો એટલો તો અભાવ છે અને આપણે પ્રમાણિકપણે  
વર્તીશું એવી તેમણે એટલી ઓછી આશા રાખી હોય છે કે  
પ્રમાણિકપણાનો જવાબ પ્રમાણિકપણાથી આપવો તેને



માટે મુશ્કેલ થઈ પડશે. તોફાનની તો તેઓ આશા રાખે છે જ અને તોફાન આવે એટલે તેનું ખેવડું સાદું વાળે છે. અરાજકતા ગુંદાને તેઓ ન પહોંચી વળી શક્યા પણ અહિંસાને તો નમ્રતા સિવાય બીજો કોઈ રસ્તો પહોંચી વળવાનો તેમને હજી સૂધી હાથ લાગ્યો નથી. સત્યાગ્રહીના કેદમાં જવાની પાછળ એ હેતુ રહેલો છે કે પબ્લિકીને નમ્રપણે વશ થઈ તે પોતાનું દુઃખ મટાડે.

તેને યદ્દા છે કે ન્યાયકાર્યને માટે નમ્રતાથી સંકટ સહન કરવામાં કંઈક ઓર જ ખૂબી રહેલી છે અને તે ખૂબી તલવારની ખૂબી કરતાં અનહદ ચઢીઆતી છે. આ બધું કહેવાનો અર્થ એવો નથી કે સરકારનું વર્તન જ્યારે આપણા આત્મમાનનું ખંડન કરે ત્યારે પણ આપણે વિરોધ ન કરવો. દાખલા તરીકે, જેલના અમલદારો આપણને ગાળો દે અથવા આપણો ખોરાક કુતરાની જેમ આપણને નાંખે તો મરવાની હદ સૂધી જઈને પણ તેનો વિરોધ કરીએ. અપમાન કરવું અને ગાળ દેવી એ ઠોઠ અમલદારના કર્તવ્યમાં આવતું નથી. એટલે અપમાન અને ગાળનો તો વિરોધ કરવો જ ઘટે. પણ જડતીનો વિરોધ ન જ થાય કારણ તેનો જેલના કાયદામાં સમાવેશ થાય છે.

મેં દુઃખ મૂંગે મ્હોડે સહન કરવાનું લખ્યું તેનો એ અર્થ પણ ન થવો જોઈએ કે સત્યાગ્રહીઓ જેવા નિર્દોષ કેદીઓને સામાન્ય કેદીઓની સાથે એક જ વર્ગમાં મૂકવા સામે કંઈ હીલચાલ ન કરવી. માત્ર કેદીઓ તરીકે કંઈ પણ છૂટ અથવા મહેરબાની આપણાથી ન માગી શકાય. રીઠા થએલા ગુંહેગારોની સાથે રહેવામાં આપણે સંતોષ માનવો જોઈએ, અને તેમ કરતાં તેમની નીતિ સુધારવાની તક મળે છે તે પણ આપણે વધાવી લેવી જોઈએ છતાં

પોતાને સુધરેલી તરીકે જાળખાવતી કુર્ચી પણ સરકાર  
પાસે આશા રાખી મકાન કે તે અતિશય સ્વાભાવિક એવા  
વર્ગભેદ તો અવશ્ય સ્વીકારે.

## ૯ જેલનું અર્થશાસ્ત્ર

**જેલનો** થોડો પણ અતુલ્ય જેને છે એવો કોઈ પણ માણસ જાણે છે કે બધાં ખાતાંઓમાં જેલખાતું જ નાણાંની વધારેમાં વધારે તંગી ભોગવે છે. ઇસ્પતાનો પ્રમાણમાં વધારેમાં વધારે ખર્ચાળ જાહેર સંસ્થા કહેવાય. જેલમાં દરેક વસ્તુ સાદામાં સાદી અને કાચામાં કાચી જાતની હોય છે. જેલમાં મનુષ્યશ્રમના વ્યયની છાકમછોળ છે, જ્યારે વૈસા અને સાધનના વપરાશની બાબતમાં પૂરું દળદર છે. ઇસ્પતાનોમાં આથી ઉલટું જ ચાલે છે. છતાં બંને સંસ્થાઓ માનવવ્યાધિના ઇલાજને સાર થોજવામાં આવેલ છે—જેલ માનસિક અને ઇસ્પતાનો શારીરિક વ્યાધિઓને સાર. માનસિક વ્યાધિ અપરાધ તરીકે મનાય છે એટલે સબને પાત્ર લેખાય છે; શારીરિક વ્યાધિ કુદરતની અણુધારી આપત્તિ તરીકે મનાય છે અને તેથી તેની કાળજીપૂર્વક માવજત કરવી જોઈએ. વાસ્તવિક રીતે આવો કસો ભેદ કરવાનું કારણ નથી. માનસિક તેમજ શારીરિક બંને વ્યાધિ સરખાં જ કારણોથી નીપજે છે. હું ચોરી

કંઈ છું તો નીરોગી સમાજને માટેનો નિયમોનો ભંગ કરું છું. જો મને પેટશૂળ થાય છે તો પણ નીરોગી સમાજને માટેના નિયમોનો ભંગ કરું છું. શારીરિક વ્યાધિને સાર હળવા ઉપાય લેવામાં આવે છે એનું એક કારણ એ છે કે કહેવાતા ઉપલા વર્ગોના લોકો નીચલા વર્ગના લોકો કરતાં કદાચ વધારે વારંવાર આરોગ્યના નિયમો તોડે છે. આ ઉપલા વર્ગોને સામાન્ય ચોરી કરવાનો અવકાશ નથી, અને જો સામાન્ય ચોરી ચાલુ રહે તો તેમના જીવનક્રમને ખલેલ પહોંચે. તેથી સામાન્ય રીતે પોતે જ કાયદો બનાવેલા હોય તેઓ સ્થૂળ ચોરીને દંડે છે. જો કે, તેમને પ્રતિક્ષણ એ વાતનું તો જ્ઞાન હોય જ છે કે તેમનાં પોતાનાં ભોખાળાં જેને વિષે કોઈ ખોલણું નથી તે સ્થૂળ ચોરીઓના કરતાં સમાજને ઘણાં વધારે હાનિકર્તા હોય છે.

એ પણ જોવા જેવું છે કે જેલો અને ઇસ્પિતાળો ખાદી ચિકિત્સાને લીધે જ વધે છે. ઇસ્પિતાળો ઉભરાય છે કારણ દર્દીઓને પંખાળવામાં આવે છે. જેલો ઉભરાય છે કારણ કેદીઓ સુધરવાને નાલાયક જ હોય એમ માનીને તેમને સજા કરવામાં આવે છે. જો દરેક માનસિક અને શારીરિક રોગ ભૂલ જ ગણવામાં આવે અને દરેક દર્દી અથવા કેદીની નઠોરપણે પણ નહિ તેમ લાડ કરાવીને પણ નહિ પણ માયા અને સમભાવપૂર્વક આવજત કરવામાં આવે તો જેલ અને ઇસ્પિતાળ બન્ને ઓછાં થવા પામે.

જેલના કરતાં ઇસ્પિતાળ નીરોગી સમાજને માટે વધારે જરૂરની વસ્તુ નથી. બન્નેની સરખી જરૂર છે. દરેક દર્દી અને દરેક કેદી ઇસ્પિતાળ અને જેલમાંથી નીકળે ત્યારે માનસિક તેમજ શારીરિક આરોગ્યના નિયમોનો પ્રચારક બનીને જ નીકળવો જોઈએ.

પણ અહીં આ સરખામણી હું બંધ કરીશ. વાંચકને

જાણીને નવાઈ લાગશે કે જેલોમાં ચાલતું કંબુસપાણું  
 કરકસરને બહાને ચલાવવામાં આવે છે. પાણી ખેંચવાનું,  
 આટાને સાફ ચક્રીઓ ચલાવવાનું, રસ્તા અને પાચખાનાં  
 સાફ કરવાનું, રોંધવાનું, ઇં બધાં કામો કેદીઓ પાસે જ  
 લેવામાં આવે છે, છતાં તેઓ સ્વાશ્રયી નથી એટલું જ  
 નહિ પણ તેમની મહેનતમાંથી તેમનું પેટીઈ પણ નીકળતું  
 નથી. વળી તેમની આટલી બધી મહેનત છતાં તેમને રૂચે  
 તેવો અથવા તેમને લાવે તેવો પકવેલો ખોરાક તેમને  
 મળતો નથી અને આનું કારણ એટલું જ કે જે કેદીઓ  
 રસોઈ વગેરે કરે છે તેમને સામાન્ય રીતે તેમના કામમાં  
 કરો. જ રસ હોતો નથી. પોતાના કામને દયા વિનાની  
 દેખરેખ નીચે કરવાની એક જાતની વેઠ જ તેઓ લેખે  
 છે. એ તો સહેજે સમજી શકશે કે જે કેદીઓ સમાજ-  
 સેવક હોત અને પોતાના લાઇખંધોના કલ્યાણમાં રસ  
 લેનારા હોત તો તેઓ કદિ કેદમાં જ ન પડત. મતલબ કે  
 જે વધારે વિવેકભર્યા અને નીતિવાળો વહીવટ ચલાવવામાં  
 આવે તો જેલો આજે જેવી ખુરચાળ સજાની વસાહતો  
 છે તેને બદલે સહેજે સ્વાશ્રયી સુધારાગૃહો બની જાય.  
 હું તો પાણી ખેંચવામાં, આટાની ચક્રીઓ ચલાવવામાં  
 અને એવાં જ બીજાં કામોમાં કેદીઓની અંગમહેનત જે  
 ભયંકર પ્રમાણમાં વેડફાય છે તેનો બચાવ કરવા ઇચ્છું.  
 જે જેલવહીવટ મારા હાથમાં હોય તો હું તો આટો  
 બહારથી કાઢું, પાણી પ્રપવતી ખેંચાઈ અને બીજાં અનેક  
 કામો અનેક કેદીઓને વળગાડવાને બદલે જેલોને ખેતી,  
 હાથકંતામણુ અને હાથવણાટનાં કારખાનાં કરી મૂકું.  
 નાની જેલોમાં માત્ર રેંટીઆ અને સાજો જ રાખવામાં  
 આવે. હાલ પણ ઘણીખરી સેન્ટ્રલ જેલોમાં સાજો તો  
 ચાલે જ છે. વધારામાં માત્ર પીંજણુ અને રેંટીઆ દાખલ

કરવાની જરૂર રહે. ઘણી જેલોમાં તો જેટલું જોઈએ તેટલું ર સહેલાઈથી ઉગાડી શકાય. આથી રાષ્ટ્રીય ગૃહઉદ્યોગો લોકપ્રિય થઈ પડશે, અને કેદખાનાં સ્વાસ્થ્યી બનશે. બધા કેદીઓની મહેનતનું વળતર મળી રહેશે, અને તેમ છતાં હાલ ચાલે છે તેમ તેનાથી હરીફાઈને ઉત્તેજન નહિ મળે.

ચેરવડા જેલને અંગે એક છાપખાનું ચાલે છે. આ છાપખાનું ઘણું ખર્ચ કેદીઓની મહેનતથી જ ચલાવવામાં આવે છે. આવાં છાપખાનાં જે બહારનું છાપકામ લેતાં હોય તો તે સામાન્ય છાપખાનાંઓ જેડે અચોચ હરીફાઈમાં ઉતરે છે એમ હું કહું. જે કેદખાનાં ઉદ્યોગસંસ્થાઓ સાથે હરીફાઈમાં ઉતરે તો તે સહેલાઈથી નફો કરે એ દેખીતું છે પણ માફ કહેવાનું તાત્પર્ય એ છે કે આવી હરીફાઈમાં ઉતર્યા વગર કેદખાનાં સ્વાસ્થ્યી બની શકે છે અને કામ કરનારા માણસોને સાથે સાથે એક એવા ઉદ્યોગનું જ્ઞાન મળી જાય કે જે કેદીને જેલમાંથી છૂટ્યા પછી સ્વતંત્ર ધંધો કરવામાં મદદરૂપ થઈ પડે અને આખરે દ્વાર નાગરિકનું જીવન ગાળવા તરફ તેમને ઉત્તેજન મળે.

વળી વસ્તીની શાન્તિને ખલેલ ન પહોંચે એટલે અંશે કેદીઓની આસપાસ હું ધરના જેવું વાતાવરણ જરી મૂકું. મતલબ કે તેમનાં સગાંવહાલાંને જોઈએ ત્યારે મળવાની, ચોપડીઓ મંગાવવાની અને શિક્ષણ લેવાની પણ હું તો તેમને વ્યવસ્થા કરી આપું. કેદીઓને વિષે જે અવિશ્વાસ રાખવામાં આવે છે તેને બદલે વિશ્વાસ સ્થાપું. તેઓ જે કંઈ કામ કરી શકે તેવું કામ હું તેમને સોંપું અને તેમને પોતાનો ખોરાક કાચો અથવા પાકો મંગાવી લેવા દઉં.

ઘણીખરી સબ્બોની મુદત મુકરર હોય છે તેને

બદલે હું તેમને અનિયમિત કરું. તે એ રીતે કે સમાજના રક્ષણ માટે અને તેના પોતાના સુધારા માટે જેટલી મુદત કેદીને જેલમાં રાખવાની જરૂર જ હોય તેથી એક ઘડી પણ વધુ તેને જેલમાં ન રાખું.

હું જાણું છું કે આ બધું કરવાને આખી સંસ્થા નવેસરથી રચવી જોઈએ, અને હાલ જેમ ધણુખરા જેલરો લશ્કરી નોકરીમાંથી ફારગ થએલા માણસો હોય છે તેમ ન કરતાં જુદા જ માણસો જેલોમાં નીમવા જોઈએ. મને એવી પણ ખાતરી છે કે આવો સુધારો કરવામાં નવો ખર્ચ પણ સાચો જ ઝાઝો કરવો પડે.

હાલ તો કેદખાનાંઓ એ લફંગાઓને માટે આરામ-ગૃહો અને સામાન્ય સીધા કેદીઓને માટે જુલમખાનાં છે. અને ધણુખરા કેદીઓ તો સીધા જ હોય છે. લફંગાઓ જોઈએ તે મેળવવામાં ફાવી જાય છે અને બિચારા સીધી લીડીના કેદીઓને જે વિના ચાલે એવી ચીજો પણ મળતી નથી. મેં ઉપર જે ચોજનાની આછી રૂપરેખા દોરી છે તે ચોજના પ્રમાણે તો લફંગાઓ સુખની આશા રાખે તે પહેલાં તેમને સીધાદોર થવું પડશે અને સીધા નિર્દોષ કેદીઓને જેટલું આખી રાત્રીય તેટલું અતુલ્લ વાતાવરણ મળી રહેશે. પ્રમાણિક્રાંતું વળતર મળશે અને હાંગાઈ દંડારી.

કેદીઓની પાસે ખોરાકના બદલામાં કામ લેવાથી આજસતું નામ નહિ રહે અને જેલોમાં ખેતી તથા વણાટ એ બે ઉદ્યોગ તથા તેના અંગના પેટા ઉદ્યોગો રાખવાથી અત્યારે દેખરેખને અંગે જે ભારે ખર્ચ રાખવું પડે છે તે ઘણું ઓછું થઈ જશે.

૯

## કેટલાક કેદી વાડ'રો

કેદીઓને જેલના અમલદાર અથવા વાડ'ર નીમવાની પ્રથા વિષે હું લખી ચૂક્યો. એ પ્રથાને હું તદ્દન ખરાબ અને અનીતિકારક માનું છું. જેલના અમલદારોને પણ એ વાતની ખબર છે. તેઓ કહે છે કે કરકસરને લીધે આમ કરવું પડે છે. તેઓ માને છે કે હાલના પગારદાર નોકરો ઉપરાંત કેદી નોકરો ઉમેરવામાં ન આવે તો જેલની સુવ્યવસ્થા થઈ ન શકે. છેલ્લા પ્રકરણમાં મેં જે સુધારો સૂચવ્યો છે તે દાખલ કરવામાં ન આવે તો કેદીઓને જવાબદારીનું કામ સોંપ્યાં વિના ન ચાલે, એથવા તો જેલનું ખર્ચ બહુ વધી જાય.

હતાં આ પ્રકરણમાં હું જેલસુધારા વિષે વધુ કહેવા ઈચ્છતો નથી. કેટલાક કેદી અમલદારો જેમને અમારી દેખરેખ અને દરકાર રાખવાને નીમવામાં આવ્યા હતા તેમની સાથેના મારા કેટલાક સુખદ અનુભવો જ હું કહીશ.

જ્યારે ભાઈ ઈંકરને અને મને યરોડા સેન્ટ્રલ જેલમાં



લઈ જવામાં આવ્યા ત્યારે અમારા હપર એક વાડર  
 અને એક ખરદાસી મૂકવામાં આવેલો હતો. ખરદાસી  
 એટલે ખરદાસી કસનારો નોકર. પેલા જે કેદી વાડરની  
 સાથે અમારું પહેલું ઝોળખાણ થયું તે પંખળ તરફનો  
 હિંદુ હતો. એનું નામ હરકરણ હતું. એ ખૂનને માટે  
 ગુન્હેગાર ઠર્યો હતો. તેના કહેવા પ્રમાણે તેણે ઇરાદાપૂર્વક  
 ખૂન નહોતું કર્યું પણ ક્રોધના આવેશમાં કર્યું હતું. તેનો  
 ધંધો પરચુરણ દુકાનદારીનો હતો. તેને ચૌદ વર્ષની  
 સજા હતી જેમાંનાં લગભગ ત્રણ વર્ષ તો એણે પૂરાં કર્યાં  
 હતાં. એની હમર ઠીક મોટી કહેવાય. જેલજીવનની  
 તેના હપર અસર દેખાતી હતી. હમેશાં તે વિચારમાં  
 મરાગુલ રહેતો, અને છૂટવાની આતુરતાથી રાહ ભેટો.  
 આ કારણથી તે અતિશય મૂઝ અને ચીઠીઓ હતો. તેને  
 પોતાના હોદાનું ભાન હતું. તેનું જે માનતા અને તેની  
 જે સેવા કરતા તેમના હપર તેના ચારે હાથ હતા. જે  
 તેની આડે આવતા તેને તે ડરેલા રાખતો. દેખે તો તે  
 ખૂનનો ગુન્હેગાર હોય એમ લાગ્યે જ ક્રોધને લાગે. તે  
 ઉર્દૂ સડસડાટ વાંચી શકતો. ધાર્મિક વૃત્તિનોયે હતો,  
 અને ઉર્દૂ ભજનો વાંચવાનો તેને શોખ હતો. ચરોડા  
 જેલના પુસ્તકાલયમાં અનેક હિન્દી ભાષામાં લખાયેલી  
 ચોપડીઓ કેદીઓ માટે છે. આમાં હિન્દી, ઉર્દૂ, ગુજરાતી,  
 મરાઠી, સિન્ધી, કાનડી અને તામિલ આવી બધી છે. જેલ-  
 નિયમોને ઉંચા મૂકીને નાની નાની વસ્તુઓ પોતા પાસે  
 સંતાડી રાખતાં તે ન અચકતો. કારણ તેના મતના  
 ખીલ ઘણાય હતા. નાની નાની વસ્તુઓને ન ચોરવી એ  
 તો વાચડાઈ અને મૂર્ખાઈ ગણાય. આ અણુલખેલો  
 કાયદો ન માનનારા કેદીની ખીલ કેદીઓ ખૂરી વલે  
 કરતા. ઓછામાં ઓછી સજા અસહકાર ગણાતી. જેલના

કમ્પાઉન્ડની બધી જમીન એક કૂટ ખોદી નાખવામાં આવે તો તેમાંથી ચમચા, ચપ્પુ, વાસણો, સિગરેટ, સાબુ અને એવી એવી અનેક સંતાડેલી વસ્તુઓ તેમાંથી નીકળે. હરકરણુ તો ચરોડામાં ઘરડો થયેલો હતો એટલે કેદીઓના તે મુખ્ય મોઢી જેવો જ યર્થ પડ્યો હતો. કેદીને કંઈ પણ જોઈએ તો હરકરણુ તે લાવી આપવાનો. એકવાર રોટી ને લીંબુ કાપવાને માટે છરી જોઈતી હતી. હરકરણુની મારફતે હું એ મંગાવત તો જરૂર તે લઈ આવત. સુપરિન્ટેન્ડન્ટની પાસે માગણી કરવાની લપમાં મારે પડ્યું હોય તો ભલે પડું, ત્યાંથી ઠપકો મેળવવાને પણ મારે તૈયારી રાખવી જ જોઈએ. ગાખરે અમે જ્યારે મિત્રો થયા ત્યારે તેણે પોતાનાં બધાં અદ્ભુત પરાક્રમે વર્ણવી સંભળાવ્યાં—અમલદારને ઠગવાની વાતો, પોતાને માટે અને બીજાને માટે અનેક અનેક મનપસંદ ચીજો મેળવવાની વાતો, કેદીઓ પોતાને જોઈતી વસ્તુ મેળવવાને માટે કેવી કેવી યુક્તિઓ રચતા તેની વાતો અને એવી યુક્તિ વિના જેલમાં ન જ છવી શકાય એવો તેમનો અભિપ્રાય તે બહુ વિસ્તારથી અને ખૂબ બડારથી કહેતો. તેના પરાક્રમમાં મને કશો રસ ન પડતો કે તેના ધંધામાં કશો હિસ્સો લેવાને મારું મન ન થતું એ જોઈને તેને ત્રાસ છૂટતો. મારી આગળ એવી એવી વાત કરવાની તેનાથી જે ભૂલ યર્થ ગઈ હતી તેને કંઈક સુધારી લેવાનો તેણે પાછળથી પ્રયત્ન કર્યો હતો અને મને ખાતરી આપી હતી કે ‘હું તમે કહો છો તે સમજ્યા છું’. હવે નિયમેનો આવી રીતે ભંગ નહિ કરે.’ પણ મને શક છે કે આ પશ્ચાત્તાપ ઉપર ઉપરનો જ હતો. પણ વાંચકે આ બધી વાતોથી એવું ન સમજવું કે જેલઅમલદારોને આ નિયમભંગોની ખબર નથી હોતી. એ તો જગજહેર

છે. તેમને એ બધી વાતોની ખબર હોય છે એટલું જ નહિ પણ સુખમાં અને ચેનમાં રહેવાને માટે આવી યુક્તિઓ કરનારા કેદીઓ માટે તેમને ધણીવાર સમજાવ પણ હોય છે. એ અમલદારો 'હું તારે રસ્તે અને હું મારે રસ્તે'ના સિદ્ધાંતમાં માનનારા હોય છે. ઉપરીઓની રૂબરૂ જે બરેખબર વર્તન રાખે, તેમના હુકમ માને, ચોતાના સાથીઓ સાથે લડે નહિ અને અમલદારોને કનડે નહિ એવા કેદીઓને વધારે સુખ મેળવવાને માટે ગમે તે નિયમ તોડવાની છૂટ છે એમ કહી રાકાય.

વાર, ત્યારે હરકરણની સાથે પહેલું ઓળખાણ કર્મ ખાસ મીઠું નહિ કહી રાકાય. એ ગાણતો હતો કે અમે 'મોટા દરમજન'ના કેદીઓ હતા. પણ તેનો દરમજને કંઈ નાનો ન હતો. તે એક અમલદાર અને લાંબી આળસભરી નોકરી બળબ્યાનું તેની ટિકીટમાં નોંધાયેલું હતું. એને કાર્ડની શરમ પડે એમ નહોતું. અમે ગયા તેને બીજે જ દિવસે ઝંકરને મારી પાસેથી ખસેડવામાં આવ્યા એટલે હરકરણે ચોતાની સત્તાનો ખૂરેખૂરો દોર મારા ઉપર ચલાવવા માંડ્યો. 'તમારે ફક્ત ન કરવું, ટીંકણું ન કરવું. ઘોળી લીટી (હકીમજીના કાગળમાં મેં વર્ણવેલી ઘોળી લીટી) બહાર ન જવું,' પણ તેનું વેર વાળવાનો અથવા તેની સામા થવાનો મને તો જરા સરખોયે ખ્યાલ ન હતો. હું મારા ચોતાના કામ અને અભ્યાસમાંથી પરવારું તો જ મને હરકરણના નાદાન અને બાલિરા હુકમોનો વિચાર કરવાનો વખત મળે ને ? મને તો ઘડીક ગમ્મત પડતી. હરકરણને પાછળથી ચોતાની ભૂલ માલમ પડી. ત્યારે તેણે જોયું કે તેની ઘાલમેલથી હું ચીડાતો નહિ, કે તેની કશી દરકાર કરતો નહિ ત્યારે તે બાલો બન્યો. આવા પ્રસંગને માટે એ તૈયાર નહોતો. એટલે તેને માટે

રહેલો એકમાત્ર માર્ગ તેણે પસંદ કર્યો. તે એ કે  
 તેણે મારો અને તેની પોતાની વચ્ચેનો ભેદ સ્વીકાર્યો,  
 અને તેને અનુકૂળ થવાની મેં તો પાડી એટલે તે મને  
 અનુકૂળ થવા લાગ્યો. મારા અહિંસાત્મક અસહકારને  
 પરિણામે તેણે મારી સાથે સહકાર કર્યો. વ્યક્તિ વ્યક્તિ  
 વચ્ચે, સમાજ સમાજ વચ્ચે, સરકાર અને પ્રજા વચ્ચે  
 ચાલતા બધા અહિંસાત્મક અસહકારનું પરિણામ હાદિંક  
 સહકારમાં આવ્યા વિના રહે જ નહિ. ગમે તેમ હો,  
 હરકરણ ને હું પાકા દોસ્ત બન્યા. અને બંકરને મારી  
 પાસે આવવાની રજા મળી ત્યારે તેણે કંઈ કસર હતી  
 તેટલી પૂરી કરી. જેલમાં બાઈ બંકરનું એક કામ મારી  
 દાંડી પીટવાનું હતું. તેમને એમ લાગ્યું કે હરકરણ અને  
 બીજાઓ મારી મોટાઈ પૂરી સમજ્યા નહોતા. બે ત્રણ  
 દિવસમાં તેમણે મને લાડકવાયો લાલ કરી મૂક્યો. ચોરડો  
 વાળવાનું અને કામળા સૂકવવાનું મારે કામ મારા જેવા  
 'મોટા' માણસને કરવા દેવાય? અગાઉથી જ હરકરણ  
 મારે માટે અરથોઅરથો તો થઈ જતો હતો, પણ હવે  
 તો તેની વધારે પડતી માવજતથી હું અકળાવા લાગ્યો.  
 કંઈ પણ મારે હાથે કરવું, અરે એક નાનકડો રૂમાલ  
 ઘોવો, એ પણ મારે માટે અશક્ય થઈ પડ્યું. હરકરણ  
 મને ઘોતો સાંભળે કે તરત નહાવાની ચોરડીમાં ઢોડી  
 આવે અને મારી પાસેથી રૂમાલ છુંટવી લે. હરકરણ  
 અમારે માટે કંઈક ગેરઝાયદેસર કરી રહ્યો છે એવી  
 અમલદારોને રાંકા થઈ, કે પછી કંઈ પણ ઈરાદા વિના,  
 પણ હરકરણને અમારી પાસેથી ખસેડવામાં આવ્યો.  
 અમને તો દુઃખ થયું જ, પણ હરકરણને અમારા કરતાં  
 કદાચ વધારે દુઃખ થયું હશે. અમારી સાથે તેને બાદ-  
 રાહી ભોગવવાની હતી. તેને જોઈએ એટલું ખાવાનું

મળવું. અને તે પણ ખુલ્લી રીતે અમારા ખોરાકમાંથી. કારણ મિત્રો બહારથી ફળ મોકલતા, એટલે અમારું ખાવાનું વધી પડતું. અને અમારી તો કીર્તિ ચારે દિશામાં સંભળાતી હતી, એટલે અમારી સાથેના સમાગમને લીધે ખીજા કેલીઓમાં હરકરણનો ફરજલો વધી ગયો હતો.

મને જ્યારે કોટડીના વરંડામાં સૂવાની રજા મળી ત્યારે અમલદારોએ ધાર્યું કે મને એક જ વાર્ડને ધીરવા એમાં જોખમ રહેલું છે. કદાચ નિયમ જ એવા હશે કે જેની કોટડી ખુલ્લી રાખવામાં આવે તેના ઉપર દેખરેખ રાખનારા બે વાર્ડેશ મૂકવા જોઈએ. કદાચ મારા રક્ષણ માટે પણ એક વાર્ડેશ વધારવામાં આવ્યો હોય. ગમે તે કારણ હોય પણ રાતના પહેરો ભરવા માટે એક નવો વાર્ડેશ મૂકવામાં આવ્યો. એનું નામ શાખાશખાન. મેં કદિ કારણ પૂછ્યું નથી પણ મને લાગેલું કે હિન્દુ હરકરણનું સાદું વાળવા માટે મુસલમાન વાર્ડેશને રાખવામાં આવ્યો હતો. શાખાશખાન એક જોરાવર બહુચી હતો. એ હરકરણની સાથે જ જેલમાં દાખલ થયેલો. ખાંનેને એકખીજ સાથે સાંઝે પિછાન હતું. શાખાશખાન પણ ખૂનનો ગુન્હો કરીને આવેલો હતો. તેની ટોળીમાં બખેડો થયેલો તેમાંથી એ ગુન્હો થવા પામેલો. શાખાશખાન જેટલો લાંબો હતો તેટલો જ પહોળો હતો. તેનું કદ જોઈ મને હમેશાં શોકતઅલી યાદ આવતા. પહેલે જ દિવસે શાખાશખાને મને અણચદાન દીધેલું. તેણે કહેલું, 'હું તમારા ઉપર જરાય પહેરો રાખવાનો નથી. મને દોસ્ત સમજાવે. અને તમારી ઇચ્છા પડે તેમ કરજો. હું કદિ તમારી આંડે આવવાનો નથી. મારા સરખું કાંઈ કામકાજ હોય તો ખુશીથી હું કરીશ; ફરમાવજો.' અને

શાખાશખાને પોતાનું વચન પૂરેપૂરું પાળ્યું. હમેશાં તે સહ્યતાથી વર્તતો, અનેકવાર જેલની વાનગી મને ચખાડવાનો તે પ્રયત્ન કરતો. પણ હું તે નહિ લેતો તેથી તેના દિલને બહુ દુઃખ થતું. મને તે કહેતો, 'જુઓને આવી નહિ જેવી વસ્તુઓ આપણે નહિ મેળવી લઈએ તો જીંદગી રોજ એકની એક વસ્તુ ખાવે અસહ્ય થઈ પડે. તમારા લોકોની વાત જુદી. તમે તો ધરમને માટે આવેલા એટલે તમને કશી મૂંઝવણ ન થાય. પણ અમે તો ગુન્હા કરીને આવેલા; એટલે અહીંઆથી જેમ અને તેમ જલદી લાગવાનું જ મન થાય.' શાખાશખાન જેલરનો માનીતો હતો. એક દિવસ તેનાં ગુણગાન કરતાં જેલર કહે, 'જુઓ તો ખરા, કેવો સજ્જન લાગે છે. ગુસ્સામાં બિચારાએ ખૂન કરેલું' પણ તેનો એને હવે પસ્તાવો થાય છે. નક્કી માનજો કે જેલ બહાર શાખાશખાનના કરતાં વધારે સારા માણસો જોવાના ન મળે. બધા કેદીઓ ગુન્હેગાર છે એમ માનવું એ ભૂલ છે. શાખાશખાન તો અતિશય વિશ્વાસપાત્ર અને શરીર છે, જો મારું ચાલતું હોય તો હું તેને આજે જ છોડી દઉં.' અને જેલરની વાત ખોટી નહોતી. શાખાશખાન સરસ માણસ હતો. અને જેલમાં તે જ એકલો સરસ કેદી હતો એમ નહિ, ખીજા પણ હતા. પણ અહીંઆ હું કહી દઉં કે જેલે તેને સારો નહોતો બનાવ્યો, બહારથી જ તે સારો આવેલો.

કેદી અમલદાર લાંબો વખત સુધી એકના એક કામ પર રહેવા ન દેવાનો જેલમાં રિવાજ છે. એટલે વારંવાર ફેરબદલીઓ થયાં કરે છે. એ સાવચેતી રાખવી જરૂર રહે છે. ચાલુ પ્રયામમાં તો કેદીઓને એક ખીજા સાથે થોડો સંબંધ ન જ સખવા દેવાય એટલે

અમને અવનવા કેદી અમલદારોના અવનવા અનુભવ  
થયા. જે'ક મહિના પછી શાળાશાખાનને બદલી આદનને  
મૂકવામા આવ્યો. પણ આદનની વાત તો હવે આવતા  
પ્રકરણમાં

## કેદલાઈ કેદી વાડરો (૨)

**આદન** એક સોમાલીલેન્ડનો વતની જુવાન સિપાઈ હતો અને મહાયુદ્ધ દરમ્યાન બ્રિટિશ લશ્કરને છોડી ગયાના ગુન્હાને કારણે તેને ઘસ 'વરસની સજા' થએલી. જેલઅમલદારોએ તેને એડનથી બદલી કરી મોકલેલો. અમે ચરોડા ગયા ત્યારે એણે પોતાની સજાનાં ચાર વરસ ભરેલાં. એ નિરક્ષર હતો એમજ કહેવાય. મુશ્કેલીપૂર્વક કુરાન વાંચી શકતો પણ તેમાંથી જોઈ જોઈને પણ કશું સાચું લખી શકતો નહિ. ઉર્દુ તે ડીઁ જોલતો અને ઉર્દુ બોલવા ઇન્તેજાર રહેતો. સુપરિન્ટેન્ડન્ટની રજા લઈને મેં એને શીખવવા માંડ્યું પણ મૂળાક્ષર જ એને બહુ અઘરા પડ્યા અને એણે મૂકી દીધું.

આમ છતાં આદન ભારે ચક્રાર અને કુરાચ બુદ્ધિનો માણસ હતો. ધાર્મિક જાળતોનો એને સૌથી વધારે રસ. પોતે ચુસ્ત મુસલમાન હતો, એટલેએક નિમાઝ નિયમસર પઢે અને મઘરાતની નિમાઝ પણ ચૂક નહિ.



'રમઝાન મહિનામાં રોજી' તો એકે વૂટવા જ રોજી' દે ?  
 તસળી તો આઠે પહોર એની સંગાથી. નવરો પડે ત્યારે  
 કુશનશરીફમાંથી આવતો પડે. ઘણીવાર મારી જોડે હિન્દુ  
 રિવાજ મુજબના આખા રાતદિવસના હપવાસ હપર  
 ચર્ચા કરે. અહિંસા વિષે વાદવિવાદ ચલાવે. ચોંતે  
 શૂરવીર માણસ હતો. પૂરો વિનયી હતો છતાં કોઈની  
 ખુશામત કે આજીજી કદિ ન કરતો. મિનજમાં જરા  
 ગરમ હતો. તેથી ઘણીવાર ખરદાસી જોડે અગર તો  
 ખીજ વાડેર જોડે લડી પડતો. આમ અમારે કોઈ કોઈ-  
 વાર તેમના કંજીઆ પતાવવા પડતા. હાડતો સિપાઈ  
 અને માણસ સમજી તેથી આવી સમાધાનીના પ્રસંગો-  
 એ અપાએલો સુકાદો ખીનતકાર માથે ચડાવતો પણ  
 ચોતાની બાજી કોઈથી ન દબાતાં સચોટ ભાષામાં  
 રજૂ કરતો.

આદત જ બધા વાડેરામાં અમારી જોડે સૌથી  
 વધારેમાં વધારે રહ્યો. એનું હેત મારા કિંમતીમાં કિંમતી  
 સંસ્મરણોમાં રહેશે. મારી ખરદાસ સાચવવામાં એણે  
 કરી મણા રાખી નથી. મારો ખોરાક મને બરોબર  
 નીમેલા કલાકને ટકોરે નિયમિતપણે મળે એ વિષે એ  
 ભારે ખબરદારી રાખતો. જે કદિ હું માંદોસાજો થાઉં  
 તો તે ગમગીન બની જાય. મને જરૂરી વસ્તુઓનો  
 હંમેશાં ખ્યાલ રાખ્યા કરે. મને જાતે કરી જ મહેનત  
 કરવા દે નહિ. છૂટી જવા અથવા તો છેવટ ચોતાના  
 મુલક તરફ એટલે એડન જલબદલી મેળવવા એ અતિ-  
 શય ઈન્તેજાર હતો. મેં એને મદદ કરવા યુક્ત  
 મહેનત કરી. મેં એને અરજીઓ ઉપર અરજીઓ ધડી  
 આપી. સુપરિન્ટેન્ડન્ટે પણ ચોતાથી બનતો બધો  
 પ્રયાસ કર્યો, પણ વાત એડનના જલ્લઅંમલદારોના

હાથમાં હતી. એને આશા આપવામાં આવી હતી કે વરસ (૧૯૨૩) આખર થતાં પહેલાં એને છોડી મૂકવામાં આવશે. હું ઉમેદ રાખું છું કે અત્યારે એ જલ બહાર હશે.

મેં એની આમ જરાતરા સેવા બનવી એથી તો વળી એ મારો અંગત મિત્ર બની ગયો અને અમારી વચ્ચે પાકી માયા બંધાઈ. અને જ્યારે આદતને અમારા વાડમાંથી બીજા લોકમાં બદલવામાં આવ્યો ત્યારે એ વિદાય કરી થઈ પડી.

બીજી પણ એક વાતનો ઉલ્લેખ કરતાં મારે ભૂલતું ન જોઈએ. તે એ કે જ્યારે મેં જલમાં કાંતવાર્પીનવાતું કામ ચલાવવા માંડ્યું ત્યારે આદત એક હાથે અપંગ છતાં ભારે ઉદ્યમ અને ખંતપૂર્વક પૂણીઓ બનાવવામાં મથ્યો રહેતો. વખત જતો એ કળામાં એ પૂરો પ્રવીણ બન્યો અને એ કામ ઉપર એને ખૂબ પ્રેમ પણ ઉપજ્યો.

જેમ શાખાશખાતની જગ્યા આદતે લીધી હતી તેમ હરકરણની જગ્યાએ લીવો આવ્યો. જરાવારમાં જ અમને આશ્ચર્યપૂર્વક ખબર પડી કે લીવો દક્ષિણી મહાર એટલે અસ્પૃશ્ય જાતિનો હતો અને તેથી અમારા આત્મદનો પાર રહે' નહિ. જેટલા કંઈ વાડરોના પ્રસંગમાં જલમાં હું આવ્યો છું તે બધામાં અને લાગે છે કે આ લીવો સૌથી વધારે ઉચોગી હતો. વાંચનારને સાંભળીને નવાઈ લાગશે કે જેલો પણ આ અસ્પૃશ્યતાના સડાથી મુક્ત રહેવા પામી નથી. બાપડો લીવો અમારી કોટડીઓમાં દાખલ થતાં પણ ધૂળે અમારા પાણીના માટલાને અડકે નહિ. અમે એને તાબડોતોળ હેયાધારણ આપી કે અમને અસ્પૃશ્યોને વિષે કોઈ પ્રકારની સૂચન નથી એટલું જ નહિ પણ અમે તો

એ કસંક ધોવા અમારાથી બનવું બધું કરનારા છીએ. સાથ શંકરલાલે તો એની જોડે ખાસ દોસ્તી બાંધી અને જોતજોતામાં અમારી જોડે પૂરેપૂરો હેબવી દીધો. તેમણે લીવાને પોતાની સાથે એટલી હદ સુધી છૂટથી વર્તતો કરી દીધો કે કોઈવાર શંકરલાલ એની ઉપર ચાડાય ત્યારે લીવો સામે શ્રદ્ધ રીસાય અને અતે શંકરલાલ એની માફી માગી એને મનાવી લાવે ! શંકરલાલે એને બહુવા પણ લલચાવ્યો અને કાંતતાં તો અલખત્ત શીખવ્યું જ. પરિણામ એ આવ્યું કે માની ન રાકાય એટલા દુકાનખતમાં લીવો એક યુનિટો કાંતનાર બની ગયો અને એ કામ ઉપર એને એવું તો વહાલ ઉપજ્યું કે એણે વણાટ શીખી લેવાનો અને જેલમાંથી છૂટ્યા પછી આ ધંધાથી જ પોતાનું ગુજરાન મેળવવાનો સંકલ્પ કર્યો !

જેલમાં મેં સવારના ૪-૧૫ વાગે ગરમ પાણીમાં લીંબુ નીચોવીને તે પીવાની ટેવ મારી હતી. ચાર વાગે ઉઠીને મારે સાડ ગરમ પાણી તૈયાર કરવાનું કામ કરવા બાબત જ્યારે મેં શંકરલાલ સામે વાંધો લેવા માંડ્યો ત્યારે શંકરલાલે ધીમે રહીને લીવાને આ રહસ્યની દીક્ષા આપી દીધી ! કેદીઓ જેલમાં ઉઠે છે તો ઘણા વહેલા પણ એટલું વહેલું એમને પોતાની પથારી (કાથાની દોરીનું ઘટ)માંથી ઉઠવું ગમતું નથી. પણ લીવાએ તો શંકરલાલની સૂચનાને તત્કાળ દિલોજનથી વધાવી લીધી.

પણ રોજ ચાર વાગે લીવાને જ્યાડવાનું કામ તો શંકરલાલને જ માથે રહ્યું. જ્યારે લીવો ગયો (એને ખાસ લાલ આપીને છોડી મૂકવામાં આવેલો) ત્યારે આદને એ કામ માથે લીધું. મેં જાતે એટલું કરી લેવા કરેલું પણ એ મને રોનો દાદ દે ? આમ આ પરોઢિયા ના ગરમ

પાણીની પરપરા ભાઈ શંકરલાલના ફટી ગયા પછી પણ ચાલુ જ રહી. વાડી છોડી જનારો દરેક જૂનો વાડર નવા આવેલા વાડરને આ બધાં રહસ્યોની દીક્ષા આપતો જાય ! મારે કહેવાની જરૂર ન જ હોય કે કેહીને કરવાના આખા દિવસના ફરજિયાત કામમાં આ મળસ્કાના કામનો સમાવેશ થતો નહોતો. વળી જલનિયમ પ્રમાણે ફેદીઓ વાડરની જગ્યા મળે એટલે જતો કામ કરવાની ફરજમાંથી નીકળી જાય છે તેમને તો હુકમ ચલાવવાનો જ હોય છે.

પણ જેમ જીવલગ મિત્રોને પણ કોઈ ને કોઈ દિવસ વિયોગનો દિવસ આવી પહોંચે છે તેમ એક દિવસ ભીલાએ અમને રામરામ કર્યા શંકરલાલ આપે તે ખાદીની ટોપીઓ, ખાદીનાં પહેરણો, ખાદીનાં ઘોતીઆં અને એક ખાદીનો ચોકાળ લેવાની તેને પરવાનગી મળી હતી. તેણે બહાર જઈને ખાદી સિવાય, ખીન્તું કશું જ ન પહેરવાનો કોલ આપ્યો હતો. હું આરા રાખું છું કે ભલો ભીલો જ્યાં હોય ત્યાં પોતાની પ્રતિજ્ઞા પાળી રહ્યો હશે.

## કેટલાક કેદી વાડરો (ચાલુ)

ભીવાની પાછળ ઠમુ આન્યો. એ પણ દક્ષિણી હતો. ઠમુ સૌમ્ય રીતભાતનો વાડર હતો. એનામાં ઝાઝું શહૂર ન હતું. ચીધેલું કામ કરતો પણ પોતાની મેળે પ્રેરાઈને ખાસ તસ્દી ઉઠાવી કામ કરવા તરફ તેને પ્રીતિ નહોતી. તેથી તેને અને આદનને ઝરાખર લડતું નહિ. પણ ઠમુ ખીકણ હોવાથી અંતે હમેશાં આદનને વશ થતો. ઠમુને તો અમારે ત્યાં એવી મોજ હતી (જેટલા આવતા તે ફરેકને થતી) કે અમારાથી વિખૂટા પડવાની તેની મુદ્દલ ઇચ્છા નહોતી. તેથી ખદલી થાય તે કરતાં આદનની ઝુંસરી વેઠવા તે રાજી હતો. ઠમુ આદન પછી ઘણું વખતો આવેલો તેથી અમારે ત્યાં આદન ઉપરી ગણાતો. આ બધા કાલ્પનિક ઉપરીપણના વગેરે બાલો જેલ જેવાં સ્થળોમાં કેવા ઘર ફરી જોસે છે એ જોવાજોવું હોય છે.

યરોડા તો અમારે મન એક દુનિયા જ હતી, બલ્કે એ જ અમારી એકમાત્ર આખી દુનિયા હતી કહું

તો ચાલે. એકેએક નાની મોટી વઢવેડો કે કુલ્લકમાં  
 કુલ્લક ખોલાચાલી પણ જલના કેદીઓની દુનિયામાં  
 એકેએક ભારે બનાવ ગણાય. એવા બનાવની કીણામાં  
 કીણી વિગતોની પણ દિવસોના દિવસો લગી 'પડપૂછો  
 ચાલે અને તેનાં લંબાણલચાં વણ્ણો એક કેદી બીજા  
 આગળ પચાસમી વેળા કરી બતાવતાં કદિ થાકે નહિ.  
 જો જલઅમલદારો જલમાં કેદીઓને માત્ર કેદીઓમાં જ  
 રૂંચાય એવું એક 'જલ અખખાર' ચલાવવાની પરવા-  
 નગી આપે તો તે કેદીઓમાં સોએ સો ટકા ફેલાવો  
 પામે એ ચોક્કસ છે. અને વળી તેમાં ખખરો પણ કેવી  
 લજ્જતદાર આવે ? સરસ ચડેલી દાળની ખખરો, સારા  
 સમારેલા શાકની ખખરો, કેદીઓ વચ્ચે શબ્દોની સાઠ-  
 મારીઓની અને પ્રસંગોપાત્ત ખોલાચાલી ઉપરથી મારા-  
 મારી અને પરિણામે જલ સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ આગળ જતારા  
 તેના 'ખટલા'ની હકીકતો, આવી આવી બધી ખખરો  
 ખહારના લોકો મોટાં મોટાં ખાણાંઓ કે લડાઇઓની  
 ખખરો જોડલી ઉત્સુકતાપૂર્વક વાંચે તેટલી જ ઉત્સુકતા-  
 પૂર્વક કેદીઓ વાંચે ! આપણા ધારાસભામાં ગએલા  
 મિત્રોમાંના સાહસી સલાસદોને ઉપલી સૂચનાની હું  
 લેટ કરું છું કે જો તેઓ ઇચ્છે તો એવી જાતનો એક  
 ખરડો ધારાસભામાં લાવી શકે છે કે જેની રૂએ દરેક  
 જલના સુપરિન્ટેન્ડેન્ટને કહેવામાં આવે કે તેમણે અમલ-  
 દારોના કડક અંકુશ હેઠળ પણ જલના કેદીઓને માત્ર  
 તેમના પોતાના ઉપયોગ પૂરવું એક એક અખખાર  
 ચલાવવા અને ફેલાવવા દેવું.

વળી પાછા આપણે ઠમ્મ તરફ વળીએ. જો કે એ  
 માણસ તરીકે પોચો હતો છતાં બીજી રીતે એ એની  
 અગાઉના કોઈ પણ વાડર જેટલો જ સારો હતો. રેંટી-

આને તો એણે માછલું પાણીને અપનાવે તેમ અપનાવ્યો. એક અઠવાડિયામાં તો એણે મારા કરતાં પણ વધુ સરખું સૂતર કાંતવા માંડ્યું અને એક મહિનાની અંદર શિષ્યે ગુરૂને ક્યાંનો ક્યાં પાછળ મૂકી દીધો ! તે એટલે સૂધી કે ઠમુની સરસાઈની મને ઇર્ષ્યા થવા લાગી. વળી ઠમુની પ્રગતિ જે ત્વચથી થતી હતી તે ઉપરથી મેં જોયું કે મારી મંદ પ્રગતિ મારી ખસૂસ હાર સૂચવનારી હતી. અંતે હરકોઈ સામાન્ય મનુષ્ય એક મહિનામાં સહેલાઈથી સૂતરનો આદર્શ તાર કાઢતો થઈ જઈ શકે, મેં જોયલા જોયલાને કાંતતાં શીખવ્યું તે દરેકે જોતજોતામાં મારા પર સરસાઈ કરી. લીવાની પેઠે જ ઠમુને પણ રેંદીઓ એક મહા સુખદાયી સાથી થઈ પડ્યો. એના ધીમા મીઠા સંગીતમાં તેઓ પોતાનાં બહાલાંઓનું વિશાગદુઃખ ડૂબાવી શકતા. વખત જતે રેંદીઓ એ ઠમુનું સવારનું સૌ પહેલું કામ થઈ પડ્યું ને એ રોજના ચાર કલાક કાંતતો.

જ્યારે અમને યુરોપીઅન વોર્ડમાં ખસેડવામાં આવ્યા ત્યારે ઘણા ફેરફારો થયા. સૌ પહેલી બદલી આદનની થઈ. આ બદલીથી એ કે અમે કોઈ રાજ થયા નહિ પણ અમે બહાદુર બનીને તે સ્વીકારી. પછી આવ્યો ઠમુનો વારો. બાપડો બદલીની વાત સાંભળતાની સાથે જ રડી ઉઠ્યો. એણે પોતાને રાખી લેવાનો પ્રયત્ન કરવા મને કહ્યું. પણ હું કઈ રીતે વચ્ચે પડી શકું ! મને લાગ્યું કે એ બાબત મારા ઇલાકા બહારની હતી. જેલ અમલદારોને ચાહે તે કેદીને ચાહે ત્યાં લઈ જવાનો હક હતો.

આદન અને ઠમુની જગ્યાએ કુન્તી કરીને એક ગુરખો અને ગંગાખા કરીને એક કાનડી કેદી આવ્યા. ગુરખો આખી જેલમાં ‘ ગૂરખા ’ નામે જ ઓળખાતો.

એ ઓછાખોલો હતો પણ પાછળથી સંક્રામ્ય મેલી ગોઠ-  
ડીઓ કરવા લાગેલો. શરૂઆતમાં તો એ પોતાની સ્થિતિ  
જ ચોક્કસ કળી શકેલો નહિ. કદાચે એને એમ પણ  
લાગ્યું હોય કે ડગલે ને ધગલે અમે એની સામે અમલ-  
દારો આગળ રિપોર્ટ કરીશું પણ જ્યારે એણે જોયું કે  
અમારો એનું એવું કશું જ અનિષ્ટ કરવાનો મુદ્દલ ધરાદો  
ન હતો ત્યારે એ વધુ નિકટ આવ્યો. પણ થોડો દિવસ-  
માં જ એની બદલી થઈ ગઈ.

ગંગાખાનું થોડુંક વર્ણન જેલ પત્રવહેવારના ઉપોદ્-  
ઘાતમાં હું આપી ચૂક્યો છું. એ આધેડ વયનો હતો.  
જેલનિયમોનું ઝીણામાં ઝીણું પાલન અને પોતાના નીમેલા  
કર્તવ્ય પ્રત્યે તેની અસાધારણ નિષ્ઠા એ જે વસ્તુએ  
મારા મનમાં એના પ્રત્યે બારે બાવ ઉત્પન્ન કર્યો. અમલ-  
દારો એને જે કંઈ કામ કરવાનો હુકમ કરે તે એ સંપૂર્ણ  
નિષ્ઠાથી જીવ તોડીને બળવે. જે કરવાની એની ફરજ  
ન હોય એવી ફરજો એ સ્વેચ્છાપૂર્વક માથે લે. નવરો  
તો તમે એને બાળો જ નહિ. મારા સાથીઓને માટે  
શેઠલીઓ કરતાં અને શેકતાં એણે શીખી લીધું. મારા  
પોતા પ્રત્યેનો એનો બાવ તો હું કદી વિસરી શકું એમ  
નથી. ગંગાખાએ જેટલો જીવ તોડીને મારી ચાકરી કરી  
છે તેથી વધુ કોઈ પણ માણસની ચાકરી તેની સ્ત્રી કે  
બહેન કરી શકે નહિ. જ્યારે જુઓ ત્યારે એ જાગતો જ  
હોય. મારી જરૂરીઆતોના અગાહથી ખ્યાલ રાખવામાં  
જ એને સુખ થાય. મારી એટલેક ચીજ ચારીસા જેવી  
સ્વચ્છ રહે અને કોઈ જગ્યાએ ડાઘોહાથી કે રંગનું નામ  
સરખું ન રહેવા પામે એ તરફે એની રાતદિવસ કાળજી.  
હું માંદો થાઉં ત્યારે ગંગાખા જ મારો બાહોશમાં બાહોશ  
નર્સ. કારણ મારું જીવન એ જ એનું ચોવીસે કલાકનું તક.



ત્યારે અમને યુરોપીઅન વોર્ડમાં લઈ જવામાં  
 આવ્યા ત્યારે ભાઈ મનઝરઅલી તેમજ ઇન્દુલાલ પ્રાર્થના  
 વેળાએ મારી જોડે આવી બેસતા. વખત જતે મનઝર-  
 અલીને છૂટવાનો વખત નજીક આવ્યો અને તેમને  
 અદલાબાદ લઈ જવામાં આવ્યા. ભાઈ ઇન્દુલાલને નર્સ  
 ભક્તિભાવ કરતાં કંઈક વધુ પ્રળળ અને તાત્વિક ચિંતન-  
 ની જરૂર લાગતી તેથી વખત જતે તેઓ મારી પ્રાર્થના-  
 માં ભળતા બંધ થયા. ગંગાખાને થયું કે આ મિત્રોના  
 સાથ વગર પ્રાર્થનામાં મને એકલવાયું લાગશે અને  
 કદાચ હું હિજરાઈશ. આથી જે દિવસે એણે મને  
 પહેલવહેલો એકલો પ્રાર્થનામાં બેઠેલો જોયો તે જ દિવસે  
 એ ચુપચાપ આવ્યો અને મારી સામે બેસી ગયો. કહેવાની  
 જરૂર ન જ હોય કે આના આ કાર્યની પાછળ રહેલો  
 મુક્તચમ વિવેકભાવ નિરખી હું હરખાયો. એવું કાર્ય  
 તદ્દન સ્વયંપ્રેરિત, વિનયપૂર્ણ અને ગંગાખાને સાર તદ્દન  
 સ્વાભાવિક હતું. ૩૯ અર્થમાં હું એને ધાર્મિક નહિ કહું,  
 જો કે મારી પોતાની કલ્પના પ્રમાણે તો એ અણીશુદ્ધ  
 ધાર્મિક હતું. મારી આ પ્રાર્થનાની બેઠકમાં હું કોઈને પણ  
 નોતરતાં હમેશાં અચકાતો. કારણ સ્વયંસ્ફૂર્તિ વગર  
 મારી ખાતર કોઈ પ્રાર્થનામાં બેસે એવું હું ન ઇચ્છું.  
 એકલા પ્રાર્થના કરતાં મને હદિ એકલવાયું લાગ્યું નથી.  
 એ સમયે હું સૌથી વધુમાં વધુ ઇશ્વરસાનિધ્ય અનુભવતો.  
 આવે સમયે જો કોઈ આવે તો તેને મારા સાથને  
 ખાતર નહિ પણ એ ઇશ્વરસાનિધ્યના અનુભવમાં તે  
 ભાગ લેવા પામે એટલા સારું હું ઇચ્છું. આમ હોવાથી  
 વોર્ડરોને પ્રાર્થનામાં ભળવા નોતરતાં મને ખાસ આના-  
 કાની થતી. મને થતું કે રખે તેઓ મારા બોલાવવાને  
 લીધે નર્સ બાહ્ય વિવેકને ખાતર પ્રાર્થનામાં આવે. એમાં

શું ? હું તો તેમને પોતાને ઇશ્વર પ્રાર્થનામાં લગવાની સ્વાભાવિક ઉર્મિ થઈ આવે તો જ પ્રાર્થનામાં લગતા નેવા ઇચ્છું. ગંગાખાચે જે મારો સાથ દીધો તેમાં તો કંઈક મારી એકાકી હાલત પ્રત્યે દયાભાવ મને કંઈક પવિત્ર અરધા કલાકના વાતાવરણમાં ભાગ લેવાની એની પોતાની ઇચ્છા એમ જેવે લાગણીઓનું મિશ્રણ હવું એમ માનું છું, ને કે પ્રાર્થનામાં હું જે જે કંઈ ગાતો તે બધામાં એક 'સમનામ' સિવાય બીજા કશાનો એક શબ્દ સુધ્ધાં તે સમજી શકતો નહોતો. ગંગાખા બહુ પછી બીજો પણ એક અણખાખા નામનો કાંનડી વૉર્ડર આ પ્રાર્થનાની બેઠકમાં લાવ્યો અને પાછળથી ભાઈ અબ્દુલ ગની પણ શરીર થવા પ્રેરાયા. મને લાગે છે કે ભાઈ અબ્દુલ ગની અજાણતાં પણ ગંગાખાના વર્તનની અસરથી પ્રેરાયા હતા.

આમ વાચક જોશે કે કેદી વૉર્ડરને લગતો મારો બધો જ જ્ઞાનઅનુભવ એકસરખો સુખી સ્મરણોથી ભરેલો છે. મને મળ્યા તેથી વધુ નિષ્ઠાવાન સાથીઓ કે વધુ વફાદાર બરદાસીઓ હું ઇચ્છી જ શકું નહિ. પગારદાર માણસોની સેવા તો આના ઉપર એક થીગડું જ ગણાય અને મિત્રોની સેવા બહુ તો આની બરોબરી કરી શકે.

અને છતાં સમાજ આવા માણસોને દુર્દૈવવશાત્ તેમને જેલ થઈ એટલા સારૂ ગુન્હેગાર કે અરુપૃથક તરીકે ગણી સદાય હડધૂત કરે એ કેવું દયાનનક ? પાછલા પ્રકરણમાં જોલરનું જે વચન હું ટાંકી ચૂક્યો છું તે જોડે હું તદ્દન સહમત છું કે આપણી જેલોમાં એવા અનેક માણસો છે જેઓ બહાર વસનારાઓના કરતાં ચડિયાતા છે. વાચક હવે સમજી શકશે કે જ્યારે

સરકારે મને છોડી મૂક્યાના ખબર મેં સાંભળ્યા ત્યારે મને એક રીતે દુઃખ શા સાર થયું. મને થયું કે મને છોડ્યો અને મારા જે બધા સાથીઓએ મને આટઆટલી દયામાયાથી તરબોળ કર્યો, અને મારા મત પ્રમાણે જેમને જેલોમાં પૂરી રાખવાનું સરકારને મુદ્દલ કારણ રહ્યું નથી, તેઓ તો હજી જેમના તેમ જેલોમાં રહ્યા એ કેવું અસહ્ય ?

એક વાત કહી લઈને ગંગાખાની દુઃખલયા અંતઃકરણે હું રજા લઈશ. ગંગાખા પોતાની દ્વંદ્વીઓ હંમેશાં જાણતો. એ કાંતતો નહિ. એ કહેતો કે મારાથી એ બનતું નથી. મારી આંગળીઓમાં એટલી ચતુરાઈ નથી. પણ અમારી રેંટીઆ-ખોલીની એ રજેરજ અવસ્થા રાખતો. મારા રેંટીઆને અરીસા જેવો સાફ રાખતો અને પોતાને બચતો બધો વખત રૂને તડકે નાંખવામાં અને સાફ કરી પીંજણને સારૂ તૈયાર કરવા પાછળ આપતો.

મારા જેલશ્રવનનાં અનેક સુખદ સ્મરણોમાં હું જાણું છું કે કેદી વૉડરોના સહવાસનાં સ્મરણો મારા મન પર વધુમાં વધુ કાળ લગી ટકી રહેશે.

હું બાળક હતો ત્યારે નિશાળનાં પુસ્તક વિના બીજું કંઈ વાંચવાનો મને બહુ શોખ નહોતો. પાઠ્ય પુસ્તકોમાંથી જ મને વિચારનું પૂરું સાધન મળી રહેતું. કારણ નિશાળે જે બાણું તેને અમલમાં ઉતારતું મારે માટે સ્વાભાવિક હતું. ઘેર વાંચવા પ્રત્યે મને અત્યંત અણગમો હતો. ઘેર પાઠ કરતો તે પરાણે પરાણે. વિદાયતમાં વિદ્યાર્થી દશામાં પણ પરીક્ષાનાં પુસ્તક બહાર કંઈ ન વાંચવાની મારી ટેવ ટકી રહી; પરંતુ હું સંસારમાં પડ્યો ત્યારે સામાન્ય જ્ઞાન મેળવવા માટે મારે વાંચવું જોઈએ એમ મને લાગ્યું. પણ પ્રથમથી જ મારા જીવનમાં તોફાન અને સંકટે દેખા દીધા. મંગળાચરણમાં કાઠિયાવાડના તે વખતના પોલિટિકલ એજન્ટ સાથે લડવાનું બન્યું. એટલે સાહિત્યમાં રસ લેવાનો બહુ સમય ન મળ્યો. દક્ષિણ આફ્રિકામાં સ્વાતંત્ર્યયુદ્ધ મારી સંમુખે જ હોવા છતાં એક વર્ષ મને ઠીક નિવૃત્તિ હતી. ૧૮૯૩ની સાલ મેં ધાર્મિક સાધનામાં ગાળી. એટલે વાંચન સઘળું ધાર્મિક

જ થયું. ૧૮૯૪ પછી ચાલુ વાંચનનો મને સમય મળ્યો તે માત્ર દક્ષિણ આફ્રિકાની જેલોમાં જ. મને વાંચવાનો શોખ ઉત્પન્ન થયો એટલું જ નહિ, પણ સંસ્કૃતનું મારું જ્ઞાન પૂર્ણ કરવાનું તથા તામીલ, હિંદી અને ઉર્દૂનો અભ્યાસ કરવાનું મને મન થયું. તામીલ, એટલા માટે કે દક્ષિણ આફ્રિકામાં મને અનેક તામીલીઓનો પ્રસંગ પડ્યો હતો, અને ઉર્દૂ, કારણ મારે બહુ મુસલમાનો સાથે કામકાજ રહેતું. દક્ષિણ આફ્રિકાની જેલોમાં મારી વાંચનની અભિરુચિ તીક્ષ્ણ થઈ હતી, એટલે દક્ષિણ આફ્રિકાના મારા છેલ્લા કરાવાસ દરમિયાન મને વહેલો છોડી મૂકવામાં આવ્યો ત્યારે મને દુઃખ થયેલું.

એટલે હિંદુસ્તાનમાં એવો અવસર આવ્યો, ત્યારે મેં તેને આનંદપૂર્વક વધાવી લીધો. મેં ચરોડામાં કરવાના અભ્યાસનો નિયમિત ક્રમ ધરી કાઢ્યો, જે પૂરો કરવા માટે છ વર્ષ બસ નહોતાં. પ્રથમના ત્રણ માસ મને ઝાંખી આશા હતી કે હિંદુસ્તાન ઠીક બળવશે, પરદેશી કાપડનો સંપૂર્ણ બહિષ્કાર કરશે, અને જેલના દરવાજા ઉઘાડશે. પણ તરત મારા બળુવામાં આવ્યું કે એમ બનવાનું નથી. મેં તરત જોયું કે એમ બનવા માટે જે શાંત અવસ્થાપૂર્વક ઉદ્યોગ કરવો જોઈએ તે કરતાં પ્રજાને પાંચ વધતી કાંઈ ઓછું ન લાગે. તદ્દશ.ત્ રચનાને કારણે ભલે નહિ તે પણ પ્રજાના શાંતિમય રચનાત્મક કામને પરિણામે હું વહેલો છૂટું તે ઠીક, તે વિના વહેલો છૂટવાની મને લેશમાત્ર ઇચ્છા નહોતી. જર્જરિત શરીરવાળો ચોપન વર્ષનો વૃદ્ધ હોવા છતાં ચોવીસ વર્ષના તરુણ જેટલા ઉત્સાહપૂર્વક મેં અભ્યાસ માંડ્યો. મારા સમયની એકેએકે ક્ષણનો હિસાબ રાખતો, અને છૂટા ત્યારે ઉર્દૂ અને તામીલનો ઠીક ઠીક અભ્યાસી થઈને

અને સંસ્કૃતનું સારું જ્ઞાન લઈને હું નીકળત એવી વક્ત્રી હતી. સંસ્કૃત મૂળ ગ્રંથ વાંચવાની મારી કામના પૂર્ણ થઈ હોત—પણ એમ બનવાકાળ નહોતું. દુર્ભાગ્યે મંદવાડ આવ્યો, એને પરિણામે હું છૂટ્યો ને મારા અભ્યાસના રંગમાં લંગ પડ્યો. છતાં આટલા સમયમાં પણ હું કેટલું વાંચી શક્યો તેનો ખ્યાલ વાચકને નીચેની ટીપ ઉપરથી આવશે.

### અંગ્રેજી

૧. કેંબ્રીજ હિસ્ટરી ઑફ સ્કોટલેન્ડ; ૨. ધ માસ્ટર ઍન્ડ હિઝ ટીચીંગ; ૩. આર્મ ઑફ ગોડ; ૪. ક્રિશ્ચિએ-નિટી ઇન્ પ્રેક્ટિસ; ૪. ધ વે ટુ બિગિન લાઇફ; ૫. ટ્રિપ્સ ટુ ધ મૂન (લ્યુથ્યન); ૬. ઇડિયન એડમિનિ-સ્ટ્રેશન (કાકોર); ૭. નૅચરલ હિસ્ટરી ઑફ બર્ડ્ઝ; ૮. ધ ચેંગ કુએડર; ૯. બાઇબલ વ્યુ ઑફ ધ વર્લ્ડ માર્ટર્સ; ૧૦. સીકર્સ ઓફ્ટર ગોડ (ડીન ફેરર); ૧૧. સ્ટોરિઝ ફ્રોમ ધ હિસ્ટરી ઑફ રોમ; ૧૨. ટોમ બ્રાઉન્સ સ્ક્રલ ડેઝ; ૧૩. વિઝડમ ઑફ ધ એન્શાંટ્સ; ૧૪. હિસ્ટરી ઑફ ઇડિયા (આગલાં પાનાં ફોટોનાં હોવાથી લેખકનું નામ નથી જાણ્યું); ૧૫. ફાઈવ નેશન્સ (ક્રિષ્ચિંગ); ૧૬. ઇકવોલિટી (અડવર્ડ બેલામી); ૧૭. સેન્ટ પૉલ ઇન્ ગ્રીસ; ૧૮. ધ સ્ટ્રેન્જ કેસ ઑફ ડો. નેકીલ ઍન્ડ મિ. હાઇડ; ૧૯. પિટ (લોર્ડ રોઝબરી); ૨૦. જંગલ બુક (ક્રિષ્ચિંગ); ૨૧. ગેટનું રૉસ્ટ; ૨૨. લાઇફ ઑફ જૉન હોવર્ડ; ૨૩. ડ્રૉપ્ડ ફ્રોમ ધ કલાઉડ્ઝ (બુલેવર્ન); ૨૪. લાઇફ ઑફ કોલંબસ (અરવિંગ); ૨૫. ફાઈવ એમ્પાયર્સ (વિલ્બરફોર્સ); ૨૬. લેઝ ઑફ એનશન્ટ રાઇઝ; ૨૭. ધ કુએડ્ઝ; ૨૮. ગિબનનું રોમ; ૨૯. કબીર્સ સૉગ્ઝ (ટાગોર) ૩૦. સુપરસેન્સ્યુઅલ લાઇફ (નેકબ

બિહમેન); ૩૧. પ્રો કીસ્ટો ગ્રેટ એન્લીઝીયા; ૩૨.  
 ગેલીલિયન; ૩૩ ક્લિસ્ટિસ્ટસ; ૩૪. પ્રેમમિત્ર; ૩૫. ધ  
 ગોરુપેલ એન્ડ ધ પ્લાડ; ૩૬ અવરસેલ એન્ડ ધ  
 યુનીવર્સ (તે શ્રીઅલી), ૩૭ વોટ ક્રિશ્ચિએનિટી મીન્સ  
 હુ મી (એબટ); ૩૮ સ્ટેપ્સ હુ ક્રિશ્ચિએનિટી; ૩૯.  
 માઇ ક્લોસોડી એન્ડ રિલીજિયન (ટ્રાઈન); ૪૦. સાધના  
 (-વીન્દ્રનાથ ટાગોર); ૪૧ હપનિપદ્ શુ (મિન્સ મ્યૂલ-);  
 ૪૨ આકટલાઇન્સ ઑફ હીસ્ટ્રી (એથ જી. વેલ્સ);  
 ૪૩ ધ બાઇબલ; ૪૪. સાયન્સ ઑફ પીસ (ભગવાન-  
 દાસ); ૪૫ બેરેન્ડમ બેલ્ડ (ક્રિપ્લિંગ); ૪૬ ઇવોલ્યૂશન  
 ઑફ સિટિઝ (ગેલીઝ); ૪૭ ગિપ્સ (ગોફલથ'દ), ૪૮.  
 રાખ્સ (મેંકોલિંગ), ૪૯ એથિડ્સ ઑફ ઇસ્લામ; ૫૦.  
 સોશ્યલ એવોલ્યૂશન (ક્રિડ), ૫૧ આવર હેલેનીઝ  
 હેરીટેજ; ૫૨ ગીતા (અરવિંદ ગોષ્ઠ); ૫૩. એલિમેન્ટ્સ  
 ઑફ સોશ્યોલોજી, ૫૪. સોશ્યલ એન્ડિશ્યન્સી (કરવાણી);  
 ૫૫ મેસેજ ઑફ મહમદ (વાડિયા), ૫૬ મેસેજ ઑફ  
 ક્રાઈસ્ટ (વાડિયા), ૫૭ સેમન્ટસ ઑફ ઇસ્લામ (હસન);  
 ૫૮ અર્લી ઝેરોઓસ્ટ્રીએનિઝમ (મોલ્ટન), ૫૯ મેન  
 એન્ડ સુપરમેન (રૉ); ૬૦ હિસ્ટ્રી ઑફ સિવિલિઝેશન;  
 ૬૧ ઓટોબાયોગ્રાફી ઑફ ક્રાઉન્ટેસ ટોલ્સટૉય; ૬૨  
 વેરાયટીઝ ઑફ રિલીજિયસ એકમપીરીઅન્સીઝ; ૬૩.  
 ઓરિજિન એન્ડ એવોલ્યૂશન ઑફ રિલિજિયન (હોપ-  
 કિન્સ); ૬૪. હિરટરી ઑફ યુરોપીઅન મોરલ્સ (લેકી);  
 ૬૫ નીડમ એન્ડ થોથ (હોમ્સ); ૬૬. એવોલ્યૂશન  
 ઑફ મેન (હેન્લ), ૬૭ કુરાન (મહમદઅલીનુ અથેજ  
 ભાષાન્તર); ૬૮ રાજયોગ (વિવેકનંદ); ૬૯ કૉન્ફલુઅન્સ  
 ઑફ રિલીજિઅન્સ; ૭૦ મિસ્ટિફ્સ ઑફ ઇસ્લામ  
 (નિઝલસન); ૭૧. ગોરુપેલ ઑફ શુદ્ધ (પોલ ફેરસ); ૭૨.

લેકચર્સ ઓન બુદ્ધિઝમ (રિઝ ડેવિડ્ઝ); ૧૭૩. સિપરિટ  
 ઓફ ઇસ્લામ (અમીરઅલી); ૭૪. મોડર્ન પ્રોપ્લેટ્સ  
 (લોન્ન); ૭૫. મહમદ (વૉશિંગટન અર્વિંગ); ૭૬.  
 હિસ્ટરી ઓફ ધ સેરેસન્સ (અમીરઅલી); ૭૭. હિસ્ટરી  
 ઓફ ધ સિવિલિઝેશન ઇન યુરોપ (ગીઝો); ૭૮. રાઇઝ  
 ઓફ ધ ડચ રિપબ્લિક (મોટલી); ૭૯. સ્યુક્તિઝ ઓફ  
 સેન્ટ ટેરિસા; ૮૦. વેદાન્ત (રાજમ્ આયર); ૮૧. રોશી  
 કુશિયન મિસ્ટરીઝ; ૮૨. ડાયલોગ્ઝ ઓફ પ્લેટો; ૮૩.  
 શાકત અને સક્તિ (લુડરોફ); ૮૪. કુરાન (રડનું ભાષાન્તર);  
 ૮૫. પ્રેમ મિત્ર (અંગ્રેજી); ૮૬. અવેસ્તા (ફાદાઆનજી);  
 ૮૭. સેઇન્ટ્સ ઓફ ઇસ્લામ (હસન); ૮૮. ઇશોપનિષદ્  
 (અરવિંદ બોષ).

### ગુજરાતી

૧. મિસરકુમારી (બગાળી નાટકનો અનુવાદ);
૨. ચંદ્રગન્ત; ૩. પાતંજલ યોગદર્શન (પ્રો. કલિયા);
૪. વાલ્મીકિ રામાયણ (ગુ. ભાષાન્તર); ૫. મહાભારત  
 (અઢારે પર્વ); ૬. ગિરધરકૃત રામાયણ; ૭. શ્રીમદ્  
 ભાગવત (ગુજરાતી ભાષાન્તર); ૮. બંદિમનું કૃષ્ણચરિત્ર  
 (જવેરીનું ભાષાન્તર); ૯. કૃષ્ણચરિત્ર (ચિંતામણુરાવ  
 વૈદ્યાનાથ નરસીહનું ભાષાન્તર); ૧૦. લોકમાન્યનું ગીતા રહસ્ય  
 (ગુજરાતી ભાષાન્તર); ૧૧. સરસ્વતીચંદ્ર; ૧૨. મનુસ્મૃતિ  
 (ગુજરાતી ભાષાન્તર); ૧૩. જ્ઞાનેશ્વરી (ગુજરાતી); ૧૪.  
 ગીતા (શ્રીનથુરામ સર્મા); ૧૫. ષડ્દર્શન; ૧૬. શાંકર-  
 ભાષ્ય; ૧૭. શ્રીમદ્ રાજચંદ્ર; ૧૮. હિમાલયનો પ્રવાસ;  
 ૧૯. સીતાહરણ; ૨૦. બુદ્ધ અને મહાવીર; ૨૧. રામ  
 અને કૃષ્ણ; ૨૨. માકડેય પુરાણ; ૨૩. પૂર્વરંગ; ૨૪.  
 જ્યા અને જયંત; ૨૫. પ્રાચીન સાહિત્ય (સ્વીન્ડરનાથ);  
 ૨૬. કાળાપાણીની કથા; ૨૭. અર્થશાસ્ત્ર (ગુ. વિદ્યાપીઠ);



૨૮. ગીતગોવિંદ (કેશવલાલ દ્રુવ); ૨૯. સુક્રાચાર  
(સ્વીન્દ્રનાથ); ૩૦. કૂળવં વહાણુ (સ્વીન્દ્રનાથ); ૩૧.  
ભગવતીસૂત્ર (અધૂરે).

## હિન્દી

૧. સત્યાગ્રહ ઐતર અસહયોગ; ૨. તુલસી રામાયણ;  
૩. કહેવણિ (ભાષા ટીકા); ૪. સત્યાર્થપ્રકાશ; ૫. સ્યાદ્વાદ  
મંજરી; ૬. ઉત્તરાધ્યાયન સૂત્ર;

## ઉર્દુ

૧. ઉર્દુવાચનમાળા; ૨. ઉસ્વએ સહાળા; ૩.  
પેગમ્બર સાહેબનું જીવનચરિત્ર (શિખરીનું); ૪. અલ  
ફરક (શિખરી); ૫. અલ કલામ (શિખરી).

## મરાઠી

ઉપનિષદ્ ભાષ્ય ૨૪ પુસ્તકો (પ્રો. બાબુ) મહારાષ્ટ્ર  
ધર્મ (વિનોબા).

આ બધાં પુસ્તકો ઇચ્છાપૂર્વક વાંચેલાં એમ  
વાચક ન માની લે. એમાંનાં કેટલાંક તો નકામાં હતાં,  
અને જેલ બહાર હું તે ન જ વાંચત. કેટલાક પરિચિત  
અને અપરિચિત મિત્રોએ મોકલેલાં હતાં, અને કંઈ  
નહિં તો તેમની ખાતર પણ મારે તે વાંચી જવાં એમ  
મને લાગેલું. ચરેહા જેલમાં અંગ્રેજી પુસ્તકોનો સંગ્રહ  
ખરાબ ન કહેવાય. કેટલાંક તો તેમાં સરસ પુસ્તકો  
હતાં—જેવાં કે ફેરરનું ‘સીકર્સ ઓફ ઝાડ’ લ્યુથ્યનનું  
‘ટ્રિપ્સ ટુ ધ મૂન’; અથવા બુલેવર્નનું ‘ડોપ્ડ ડ્રોમ ધ  
કલાઉડ્ઝ’—બધાં પોતપોતાની રીતે ઉત્તમ. ફેરરનાં  
પુસ્તકમાં માર્કસ ઓરેલીઅસ, સેનેકા, અને એપિક્ટેટસનાં  
જીવનચરિત્રની ઉત્તમ બાબુ જેવામાં આવી છે, અને  
ઉત્તતિકર પુસ્તક છે. લ્યુથ્યનનું પુસ્તક એક સરસ

બોધપ્રદ બંગ છે. ક્રિસ્તી વાર્તાએ વિજ્ઞાન શીખવે છે. એની રીત અનુકરણ ન થઈ શકે એવી છે.

અનેક ખ્રિસ્તી મિત્રોએ અતિશય માયા બતાવીને, અમેરિકા, ઇંગ્લેન્ડ અને હિંદુસ્તાનમાંથી મને પુસ્તકો મોકલેલાં. મારે કબૂલ કરવું જોઈએ કે આમાં તેમની ભલમનસાઈ હતી, પણ તેમણે મોકલેલાં ઘણાં પુસ્તકોની હું કદર ન કરી શક્યા. તેમણે મોકલેલાં પુસ્તકોને વિષે તેઓ રાજી થાય એવું હું કાંઈક લખી શકું તો કેવું સારું એમ મનમાં થાય છે પણ મારા મનમાં ન હોય છતાં તેવું લખું તો તે ગેરવાજબી અને જૂઠું કહેવાય. ખ્રિસ્તી ધર્મ વિષેનાં સનાતની ખ્રિસ્તીઓએ લખેલાં પુસ્તકોથી મને સંતોષ નથી થયો. ઈશુ ખ્રિસ્તના જીવનચરિત્ર માટે તો મને અતિશય આદર છે. તેમનો નીતિબોધ, તેમનું વ્યવહારજ્ઞાન, તેમનું બલિદાન—એ સૌને માટે તેમના તરફ પૂજ્યભાવ થયા વિના રહેતો નથી. પણ ખ્રિસ્તી ધર્મપુસ્તકોમાં ઉપદેશવામાં આવ્યું છે કે ઇશુ ઇશ્વરના અવતાર હતા અથવા છે, અથવા તો તે ઇશ્વરના એક જ પુત્ર હતા અથવા છે તે હું સ્વીકારતો નથી. ખીજાનું પુણ્ય ભોગવવાનો સિદ્ધાન્ત હું નથી સ્વીકારતો. ઇશુનું બલિદાન એ દમૂનો છે, અને આપણને સૌને આદર્શરૂપ છે. આપણે સૌને મોક્ષને માટે ‘ક્રોસ’ પર ચઢવાનું છે—એટલે તપશ્ચર્યા કરવાની છે. બાઈબલના શબ્દો—‘પુત્ર’, ‘પિતા’, અને ‘પવિત્ર આત્મા’—નો કેવળ વાચ્યાર્થ કરવાની હું ના પાડું છું. એ બધાં રૂપકો છે. તેમ જ ગિરિશિખરના ઉપદેશ ઉપર જે મર્યાદા મૂકવાનો પ્રયત્ન થાય છે તે પણ હું સ્વીકારતો નથી. ‘નવા કરાર’માં લડાઈને માટે ક્યાંયે બચાવ હું નથી જોતો. ઇશુ ખ્રિસ્તને દુનિયામાં થઈ ગએલા અતિ

યશસ્વી ગુરુઓ અને રસૂલોમાંન એક હું માનું છું. પણ  
 કહેવાની જરૂર નથી કે બાઈબલને હું ઇશુના જીવન અને  
 તેના ઉપદેશનું ભૂલ વિનાનું યજ્ઞાન નથી માનતો. તેમ જ  
 'નવા કરાર'નો શબ્દ શબ્દ ઇશ્વરનો પોતાનો શબ્દ છે  
 એમ હું નથી માનતો. અને નવા અને જૂના કરારની  
 વચ્ચે એક મહત્વનો ભેદ છે. જૂનામાં કેટલાંક અતિ  
 ગડન સાચો છે, પણ નવા કરારને હું જેટલો આદર  
 આપું છું તેટલો આદર તો જૂનાને ન આપી શકું.  
 નવાને હું જૂનાના ઉપદેશની વિસ્તારેલી આવૃત્તિ, અને  
 કેટલીક બાબતોમાં જૂનાના ત્યાગરૂપે માનું છું તેમ નવા  
 કરારને હું ઇશ્વરનો આખરી શબ્દ પણ નથી માનતો.  
 વિશ્વમાં વસ્તુમાત્રને જે વિકાસક્રમ લાગુ પડે છે તે જ  
 વિકાસક્રમને ધાર્મિક વિચારો પણ પાત્ર છે. માત્ર  
 ઇશ્વર જ અબ્દય છે અને તેનો સંદેશ માનવના જન્મ-  
 દ્વારા મળે છે. એટલે જન્મ જેટલું શુદ્ધ અશુદ્ધ હોય છે  
 તેટલા જ પ્રમાણમાં તે સંદેશો શુદ્ધ અશુદ્ધ હોવાનો  
 સંભવ છે. એટલે મારા ખ્રિસ્તી મિત્રો અને શુભચિંતકોને  
 હું માનપૂર્વક આગ્રહ કરું છું કે તેઓ હું જેવા છું તેવા  
 જ મારો સ્વીકાર કરે. તેઓના વિચારને અને તેઓ છે  
 તેવા હું થાઉં એવી તેમની ઇચ્છાને હું માન આપું છું,  
 અને કદર કરું છું—જેમ મારા મુસલમાન મિત્રોનાં  
 એવી જ ઇચ્છાની પણ હું કદર કરું છું. હું બંને ધર્મને  
 મારા જેટલા જ સાચા માનું છું; પણ મારા પોતાનાથી મને  
 પૂરેપૂરો સંતોષ મળી રહે છે. મારી ઉત્પત્તિને માટે મારે જે  
 જોઈએ તે બધું મને તેમાંથી મળી રહે છે. મારો ધર્મ  
 મને એવી પ્રાર્થના ફરમાવતો નથી કે બીજા મારા ધર્મના  
 થાય, પણ એવી ફરમાવે છે કે સૌ પોતપોતાના ધર્મમાં  
 રહી પૂર્ણતાએ પહોંચે. એટલે હમેશાં મારી બંદગી

ખ્રિસ્તીને માટે એવી રહી છે કે તે વધારે સારો ખ્રિસ્તી થાય, અને મુસલમાન માટે એવી રહી છે કે તે વધારે સારો મુસલમાન બને. મને તો ખાતરી છે, મને જ્ઞાન છે કે ઇશ્વર આપણને એ પૂછશે, આજે પણ એ પૂછે છે કે આપણે કેવા છીએ, આપણાં કામ કેવાં છે, નહિ કે આપણાં નામકામ કયાં છે? તેને તો કેવળ આચરણ જ જોઈએ, આચરણ વિનાની માન્યતા નથી જોઈતી. તે તો આચરણને જ માન્યતા માને છે. આ વિષયાન્તર કંચું તે માટે વાચકની હું ક્ષમા માગું છું. પણ જે ખ્રિસ્તી સાહિત્યથી ખ્રિસ્તી મિત્રોએ મને નહવરાવ્યો તે વિષે માફ હોયું કાલવવાની જરૂર હતી, ખીન્ન કોઈ કારણથી નહિ તો મારા આધ્યાત્મિક કલ્યાણને વિષેની તેમની ચિંતા માટે આભાર માનવા માટે.

જે પુસ્તકો વિના હું ન જ ચલાવી શક્યો હોત તે હતાં મહાભારત, રામાયણ અને ભાગવત. ઉપનિષદ્ધી વેદને મૂળમાં જઈને જોવાની ઇચ્છા સતેજ થઈ. એની હતકટ કલ્પનાઓથી પારાવાર આનંદ થયો, અને તેની આધ્યાત્મિકતાથી મારો આત્મા ઠર્યો. છતાં મારે એ પણ કહેવું જોઈએ કે તેમાંના કેટલાંકમાં એવું ઘણું હતું કે જે પ્રાં બાનુની પુષ્કળ દીકાની મદદ છતાં હું નહિ સમજી શક્યો કે ન તેમાં રસ લઈ શક્યો; જો કે પ્રાં બાનુએ તો આખું શાંકરભાષ્ય અને ખીન્ન અનેક ભાષ્યોનો સાર પોતાની દીકામાં આપી દીધાં છે મહાભારત તો અગાઉ કોઈ વાર વાંચેલું જ નહતું—કટકે કટકે કેંઈવાર જોયું હોય તે ભૂદ્ધી વાત. ઉલટો તેની વિરુદ્ધ પણ મેં મત બાંધી દીધો હતો. એ મત એવો હતો કે મહાભારત એટલે કેવળ લોહીની નદીઓનાં વર્ણનથી અને ઉંઘ આણે એવાં ટાહેલાંથી ભરેલો

ગ્રંથ, જે મત ખોટો હતો એમ હવે સિદ્ધ થયું છે. મહાભારતના છ હજાર પાનાનાં મોટાં ચોથાં નોંધને હું ગભરાયો હતો. પણ અમુક ભાગ સિવાય એ એટલું બધું મનમોહક થઈ પડ્યું હતું કે એકવાર શરૂ કર્યા પછી તે ગ્રંથ પૂરો કરવાને હું અધીરો થઈ ગયો હતો. આર મહીનામાં એ પૂરો કર્યા પછી મને લાગ્યું કે મહાભારતને કાંઈ ઉપમા આપવી હોય તો તે ગણ્યાગાંઠયાં સુંદર જવાહીરોવાળી કોઈ તિબ્બેરીની સાથે ન આપી શકાય, પણ કોઈ અખૂટ ખાણ સાથે જ સરખાવી શકાય કે જેને જેમ ઉડે ખોદીએ તેમ તેમ તેમાંથી વધારે કીંમતી જવાહીર નીકળતાં જાય. મહાભારત, મારા મત પ્રમાણે, કોઈ ઇતિહાસ નથી. ઇતિહાસ તરીકે તો હું એને નાંખી દેવા જેવો ગ્રંથ ગણું. પણ એમાં તો રૂપકદ્વારા વિશ્વનાં સનાતન સત્યોની ચર્ચા કરવામાં આવેલી છે. કવિનો આશય પુણ્ય અને પાપ, સત્ અને અસત્, ખુદા અને રોતાનનું સનાતન દ્વંદ્વ વર્ણવવાનો છે, અને તે આશયને અનુકૂળ પડે તેવી રીતે તે ઐતિહાસિક પાત્રો અને ઘટનાઓને ઉઠાવી લઈ તેમને દેવી અને રાક્ષસી બનાવે છે. એ ગ્રંથ કોઈ મહાનંદ જેવો છે. જે પોતાના મુખ તરફ ધાવત કરતાં અનેક બહેણોને પોતામાં સમાવે છે, જેમાંના ધણાં મેક્ષાં પણ છે. એ ગ્રંથ છે એક જ પ્રતિભામાંથી ઉત્પન્ન થયેલી કલ્પના, પણ કાળ જતાં તેના ઉપર એવાં આક્રમણ થયાં છે, અને તેમાં એટલી બધી વસ્તુઓ મળી ગઈ છે કે આજે હમેશાં મૂળ કંચુ અને બહારનું કંચુ એ કહી શકાયું મુશ્કેલ થઈ પડે છે.

ગ્રંથની સમાપ્તિ તો લઘ્ય છે. તેમાં ઐતિહાસિક સત્તાની નશ્વરતા દર્શાવવામાં આવેલી છે. ગરીબ લિખારીને

પોતાનો આખરનો કોળીઓ, પોતાનું અલ્પ સર્વસ્વ આપી દેનાર શિખારીના હૃદય-ખલિદાનની આગળ અંતનો મહાયજ્ઞ કરી પુણ્યદાયી નથી એમ સિદ્ધ કરવામાં આવ્યું છે.

પુણ્યશાળી પાંડવોના ભાગ્યમાં અતીવ શોક જ ખતાવવામાં આવ્યો છે. કર્મવીર કૃષ્ણ લાચાર દશામાં મરે છે. અસંખ્ય અને એક એકથી ઘણીઆ યાદવો પોતાના જ સડાને લીધે યાદવી કરીને કુતરાને મોતે મરે છે. અન્ય ગાંડીવધારી અર્જુન લૂંટારાની ટોળીથી છતાય છે. પાંડવો યુદ્ધને પરિણામે મેળવેલી ગાદી એક બાળકને સોંપીને વાનપ્રસ્થ થાય છે. સ્વર્ગયાત્રા કરતાં એક સિવાય સૌ યાત્રામાં જ મરે છે, અને ધર્મરાજ યુધિષ્ઠિરને પણ, આપદ્ધર્મ તરીકે જે અસત્યનો તેણે આશ્રય લીધેલો તેને માટે નરકની સડેલી દુર્ગંધ ખમવી પડે છે. કારણ અને કાર્યના અટલ નિયમનો અપવાદ વિના સનાતન રીતે અમલ થતો વર્ણવાયો છે. એ ચમત્કારિક કાવ્યને માટે એવો દાવો થાય છે કે તેમાં ઉપયોગી અને સરસ એવું અને જે ખીજ અંથમાં મળે એવું કશું છોડી દેવામાં નથી આવ્યું, એ મહાકાવ્ય એ દાવો ઠીક સિદ્ધ કરે છે.

૧૧

મારું વચન

( ૨ )

મારો ઉર્દુ અભ્યાસ મહાભારતના જોડેલો જ મનોવેધક નીવડ્યો. હું જેમ જેમ તેમાં આગળ વધતો ગયો તેમ તેમ અભ્યાસનો ભાર પણ વધતો ગયો. બે કે ત્રણ મહિનામાં હું ઉર્દુ ઉપર સારો કાબુ મેળવી લઈશ એવી ગાંડી માન્યતાથી તેના અભ્યાસ તરફ હું કંઈક હળવું મન રાખીને વળ્યો હતો. પણ થોડા જ દિવસમાં મને મારી ભૂલ સમજાઈ અને મેં જોયું કે એ ભાષાને હિન્દીથી તદ્દન જુદી જ પાડી નાખવામાં આવી છે અને તેને એવી ખનાવવા તરફ વલણ વધતું જ નય છે. પણ આ શોધથી ઉર્દુ સાહિત્ય સમજવા તથા વાંચવાનો મારો નિશ્ચય વધારે દૃઢ થયો. મેં ઉર્દુ વાચન પાછળ રોજના ત્રણ કલાક આપવા માંડ્યા. ઉર્દુ લેખકોએ હિન્દુમુસલમાનોમાં પ્રચલિત છે એવા શબ્દોનો ત્યાગ કરી ફારસી અને અરબી શબ્દોનો ઉપયોગ બાંહેધરીને વધારી મૂક્યો છે. સાદા વ્યાકરણનો ઉપયોગ કરવો મેલી તેમણે અરબી અને ફારસી

આકરણ હાખલ ક્યું છે. આને પરિણામે મુસલમાની વિચારપરંપરાથી વાકેફ રહેવા માગતા બિચારા દેશપ્રેમીયે ઉર્દુનો અભ્યાસ એક સાવ ઇલાયદી અને નવીન ભાષા તરીકે જ કરવો રહ્યો. હિન્દીના લેખકો પણ આ આખતમાં જરાય મોળા નથી નીવડ્યા, મને લાગ્યાં કરતું હતું કે આ બધી હજી બહુ ઉંડે ગઈ નથી અને હિંદી ઉર્દુ ભાષાઓને નોખી પાડી નાંખવાની વૃત્તિ માત્ર થોડા વખતની જ છે. પણ મેં જોયું કે જો આપણે હિન્દુસ્તાનને મારે હિન્દી અને ઉર્દુના મિશ્રણવાળી એક સર્વસાધારણ રાષ્ટ્રીય ભાષા બનાવવી હોય તો એકબીજાથી બુદ્ધિ પડતા બે પ્રવાહોને એક કરવા તરફ લાંબા વખત સૂધી ખાસ પ્રયાસો કરવા પડશે. આમ છતાં હું માનું છું કે હિન્દુને પોતાની કેળવણી પૂરી કરવા સારે સાક્ષરી ઉર્દુ જાણી લેવાની જોટલી જરૂર છે તેટલી જ મુસલમાનને સાક્ષરી હિન્દી જાણી લેવાની જરૂર છે. તુરત જ આરંભ કરી દેવામાં આવે તો આ તદ્દન રહેલું છે. આવા અભ્યાસની અગત્ય દેખાતી બધે ન જણાય, પશ્ચિમના જ્ઞાનસંડારો પણ એથી નહિ ખુલે; પણ રાષ્ટ્રીય દૃષ્ટિએ તેની ઉપયોગિતા અમૂલ્ય છે. મારા ઉર્દુ અભ્યાસથી મારું લંડોળ વધ્યું છે. હું ઇચ્છું છું કે હજીયે હું આ અભ્યાસ પૂરો કરી શકું.

વળી, બે વર્ષ પહેલાં જાણતો તે કરતાં આજે આથી મુસલમાન હૃદયને હું વધારે સારી રીતે પિછાની શકું છું. મને ઉર્દુ સાહિત્યની ધાર્મિક બાબતોમાં વધારે રસ હતો, આથી મારાથી બની શક્યું કે તરત હું ઉર્દુનાં ધાર્મિક પુસ્તકો તરફ વળ્યો. નશીબે તો હમેશાં મને ચારી આપી છે. મોલાના હસરત મોહાનીયે લાઇ મનઝરઅલીને ‘ઉસ્વ-એ-સહાબા’ નામની ગ્રંથમાળા



મોકલ્યાં હતાં. તેઓ જેમ જેમ મને ઉડું શીખવતા  
 ગયા તેમ તેમ આ પુસ્તકો મારા હાથમાં મૂકતા  
 ગયા; અને મેં ખૂબ ખંતપૂર્વક તે વાંચી કઢયાં.  
 આ પુસ્તકોમાં જે કે પુનરુક્તિદોષ ગણુ છે અને ઘણી  
 જગ્યાએ લખાણ દુર્ગંધયું હોત તો ગણુ સુંદર લાગે  
 એવું છે. છતાં મને તેમાંથી ઘણા સહાબીઓએ કરેલાં  
 કામની વધારે માહિતી મળતી હોવાથી તેમાં ઘણું જ  
 રસ પડવા લાગ્યો. તેમનાં જીવન જાહુની માફક કેવાં  
 ફેરવાઈ ગયાં, પેગમ્બર તરફ તેમની કેવી અગાધ ભક્તિ  
 હતી, દુન્યવી ધનમાન તરફ તેઓ કેવા ઉદાસીન  
 હતા, પોતાનાં જીવનની સાદાઈ પૂરવાર કરવામાં જ  
 રાજશક્તિનો પણ તેમણે કેવો ઉપયોગ કર્યો, ધનની  
 લાલસાથી તેઓ કેવા મુક્ત રહ્યા, પોતે પવિત્ર માનેલા  
 કાર્યની પાછળ જીવન સમર્પિત કરવા વિષે તેઓ સદા  
 સર્વદા કેવા તત્પર હતા,—આ બધાનું સવિસ્તર અને  
 મનમાં બરોબર ઠસી જાય એવું વિવેચન એમાં છે.  
 તેમનાં જીવન સાથે આજના ઈસ્લામના પ્રતિનિધિઓનાં  
 જીવન કોઈ સરખાવે તો તેને જરૂર ગમગીનીનાં આંસુ  
 આવ્યા વગર ન રહે.

‘સહાબા’ વાંચ્યા પછી હું પેગમ્બર સાહેબના  
 ચરિત્ર પર આવ્યો. મૌલાના શિખલીએ લખેલાં આ બે  
 મોટાં પુસ્તકો બેશક સુંદર રીતે લખાયેલાં છે.  
 સહાબાઓનાં પુસ્તકોને વિષે મારી જે ફરિયાદ છે તે જ  
 આ પુસ્તકો વિષે પણ છે કે તેમાં લખાણ ખૂબ છે. પણ  
 પશ્ચિમમાં જેની નાલેશી કરવામાં આવી છે, અને ગાળો  
 દેવાઈ છે તે જ પુરુષના જીવનના પ્રસંગોનો મુસલમાનોએ  
 કેવી રીતે ઉપયોગ કર્યો એ બધું જાણવામાં મને  
 આ લખાણ જરાય નડયું નહિ. બીજું પુસ્તક પૂરું

થયા પછી એ મહાન જીંદગી વિષે વાંચવાનું ખીલું કંઈ  
 બાકી ન રહેવાથી મને દિલગીરી થઈ. એમાં દેટલાક  
 બનાવો અવશ્ય એવા છે જે હું પોતે સમજી શક્યો  
 નહિ, અગર તો જેને હું સમજી શકું એમ નથી. પણ  
 મેં કંઈ આ અભ્યાસ ગમ્મત કે દીકાને ખાતર કર્યો  
 નહોતો. મારે તો જે મહાન પુરુષ આજે લાખો  
 મનુષ્યોનાં હૃદય ઉપર સામ્રાજ્ય ભોગવી રહ્યો છે તેના  
 જીવનની ઉત્કૃષ્ટતા જાણવી હતી; અને આ પુસ્તકોનાંથી  
 મને તે ભરપૂર પ્રમાણમાં જોવા મળી. મોરી ખાત્રી  
 થઈ કે માનવજીવનમાં ઇસ્લામે જે જગ્યા મેળવી છે તે  
 તલવારથી નથી મેળવી. પણ એનાં ખરાં કારણ ઇસ્લામની  
 કડક સાદાઈ, તેના પેગમ્બરનું આત્મવિસ્મરણ, તેમની  
 ટેક, મિત્રો અને અનુયાયીઓ પ્રત્યે તેમનો અનુપમ  
 પ્રેમભાવ, તેમની નીડરતા, અને પોતાના કાર્યને વિષે  
 તેમજ ખુદાને વિષે સંપૂર્ણ વિશ્વાસ,—એ બધાં હતાં.  
 તલવારથી નહિ પણ આ વસ્તુઓથી જ તેઓ સહુને  
 પોતાની તરફ ખેંચી શક્યા અને સઘળાં સંકટો દૂર  
 થઈ શક્યાં. પેગમ્બર શું કે અવતાર શું, કોઈની પણ  
 પૂર્ણતામાં હું માનતો ન હોવાથી પેગમ્બરના જીવનના  
 એકેએક બનાવ અને કિસ્સાના ખુલાસા માગનાર,  
 દીકાકારને હું સંતોષી નહિ શકું. મારે માટે તો એટલું જ  
 જાણવું બસ છે કે હમેશાં ખુદાથી ડરતા રહીને જીવન  
 ગાળનાર લાખો માણસોમાં એ પણ એક હતા. એનું  
 મોત ગરીબાઈમાં થયું. પોતાના મૃતદેહ ઉપર એમણે કોઈ  
 મોટા મિનારાની અલગબા ન ધરી અને અંતકાળે  
 પણ પોતાના લોણીયાતોને વિસાર્યા નહિ. આજના  
 ઇસ્લામીઓમાં જે પરદર્શીઓને વટાવવાની વૃત્તિ અને  
 હલકીજતની અસહિષ્ણુતા જોવામાં આવે છે તેને સાર

પેગમ્બરને જવાબદાર ગણવા માગનારાઓએ આજના હિન્દુઓના અંધઃપતન અને અસહિષ્ણુતાને માટે પણ હિન્દુધર્મને જવાબદાર ગણવા તૈયાર થવું જોઈએ.

પેગમ્બરના જીવનચરિત્ર પછી હું આપોઆપ જ હજરત ઉમરની જન્દગી ઉપર લખાયલાં બે પુસ્તકો ઉપર આવી. જેરસેલમમાં પોતાના અનુયાયીઓને તેમના પડોશીઓના દમામતું અનુકરણ કરવાને માટે ઠપકો આપનાર, ભવિષ્યની પ્રજા રખે ખ્રિસ્તી દેવળને ઠેકાણે મસીદ બની કરવાનો દાવો કરે એટલા ખાતર તેમાં નિમાજ માટે જવાની મનાઈ કરનાર અને પોતાને હાથ પરાભવ પામેલા ખ્રિસ્તીઓ આગળ બહુ જ ઉદાર કોલકરારની શરતો મૂકનાર ઉમરની છાંત્રી જ્યારે હું મારા મનમાં દોરું છું, અને ઇસ્લામના કોઈ ધિનમુખત્યાર બંદાના વચનની પણ મહાન ખલિકાના લેખી ફરમાન જેટલી જ કિંમત છે એ એમના ઉદ્દગારો જ્યારે યાદ કરું છું, ત્યારે ભક્તિભાવથી મારું મસ્તક તેમને નમે છે. વજ જેવી નિશ્ચયી વૃત્તિવાળો એ નર હતો. તદ્દન ત્રાહિત માણસને જે ન્યાય આપતો તે જ ન્યાય પોતાની દીકરીને પણ આપતો. આજે આપણે ત્યાં મૂર્તિઓ તોડવાનું મંદિરો ભાગવાનું તથા હિન્દુઓનાં ભજનકીર્તન તરફ અંધ અસહિષ્ણુતાનું જે જોર ચાલી રહ્યું છે તે આ સૌથી મહાન ખલિકાના જીવનને સાવ અવળા અર્થમાં સમજાવથી જ થઈ શકે એમ મને લાગે છે. મને લય છે કે આ પવિત્ર અને ન્યાયી નરનાં કામોને મુસલમાન પ્રજા સમક્ષ ખોટી રીતે મૂકવામાં આવે છે. મને લાગે છે જો હજરત ઉમર પોતે આજે પોતાની કબરમાંથી ઉઠીને આપણી વચ્ચે આવે તો ઇસ્લામના કહેવાતા અનુયાયીઓનાં ઘણાંયે કામ જે તેના અનુકરણ તરીકે કરવામાં આવે છે તેને તે વળોડી કાઢે.

આ ચિત્તવેધક અભ્યાસ પછી અલ કલામના ફિલસુફીને લગતા ગ્રંથો તરફ વળ્યો. આ પુસ્તકો સમજવાં અધરાં પડે એવાં છે. તેની ભાષા ઘણી પારિભાષિક છે. પણ ભાઈ અમ્ફુલગનીને મારા અભ્યાસમાં પુષ્કળ મદદ કરી મને સરળતા કરી આપી. દુર્ભાગ્યે આ પુસ્તકોમાં હું અરધે પહોંચ્યો તેવામાં મારી માંદગી આવી અને એ અભ્યાસ અધૂરો રહ્યો.

અંગ્રેજી પુસ્તકોમાં ગિબનકૃત રોમનો ઇતિહાસ પહેલો આવે છે. વર્ષો પહેલાં મારા ઘણા અંગ્રેજ મિત્રોએ તે વાંચવા મને ભલામણ કરી હતી. આ વખતે જેલમાં ગિબન વાંચવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો હતો. હું આ તકથી રાજ થયો. મારે મન તો ઇતિહાસમાં પણ ધાર્મિક અર્થ રહેલો છે. આખી દુનિયામાં સામ્રાજ્ય સ્થાપનાર રોમ જેવા એક જ શહેરના શહેરીઓની કારકીર્દિમાંના એક પછી એક બનાવોનું ગ્રંથકર્તા જેમ જેમ વિવરણ કરતો જાય છે તેમ તેમ તેમાંથી આપણને આત્માનો ઇતિહાસ જડે છે. કારણ ગિબન નજીવી ઘટનાઓનો વહીવંચો માત્ર નથી એ તો અનેકવિધ ઘટનાસાગરીઓને સિદ્ધહરત બની વલોવે છે અને પોતાની અનુપમ શૈલીમાં તે તમારી આગળ રજૂ કરે છે. ખિરતી તેમજ ઇસ્લામી સંસ્કૃતિઓનું વિસ્તારથી વિવેચન કરી આપણને આપણો અભિપ્રાય બાંધવાની તક આપે છે. તેનો પોતાનો મત આપણું ધ્યાન રોકે છે, પણ એક ઇતિહાસકાર તરીકે પોતાના બંધાની પવિત્રતાની તેને ભારે ચીવટ છે. પોતાની પાસેથી તમામ વિગતો વાંચનાર પાસે નિખાલસપણે રજૂ કરીને વાચકને પોતાનો વિચાર બાંધવાની તે તક આપે છે.

મોટલે વળી જુદી જ ઢળનો ઇતિહાસકાર છે. ગિબન એક ભારે જોરાવર સામ્રાજ્યના પતન અને

ધ્વંસનાં કારણો શોધે છે. ત્યારે મોટ્લે એક નાના પ્રબસતાકની જહેમતોની ગાથા ગાતાં ગાતાં તેમાં જ પોતાના પ્રિય નાયકની જીવનકથા ગૂંથે છે. જિજ્ઞાસનાં પાત્રો બધાં એક અતુલ સામર્થ્યશાલી સામ્રાજ્યની કથા આગળ ગોળુ બને છે. મોટ્લે હોલંડ દેશની જાતીય ગાથાને જ એક વિમૂર્તિની કથાની આનુષંગિક બનાવી દે છે. આખી કથા તવારીખ વિલિયમ નબોલામા સમાઈ જાય છે.

આ બે ઇતિહાસગ્રંથોમાં લૉર્ડ રોજબરીએ લખેલ પિટનું ચરિત્ર ઉમેરો, એટલે પછી તમે પણ મારી જ માફક કહેશો ઇતિહાસ અને કલ્પના વચ્ચેનો ભેદ ખરું જોતાં બહુ જ આછો છે અને ખરી હકીકતોને પણ ઓછામાં ઓછી બે બાજુઓ તો હોય છે જ; અથવા તો કચ્છરાશ્ત્રીઓ કહે છે તેમ ખરી વિગતો પણ આખરે તે અમુક મત જ રજૂ કરે છે. પણ આપણી પ્રજાના વિકાસમાં મદદ તરીકે ઇતિહાસની કિંમત વિષેના મારા વિચારો પર વાચકનું ધ્યાન રોકી રાખવા હું નથી ઇચ્છતો. હું પોતે તો એ કહેણીમાં માનનારો છું કે જે પ્રજાને ઇતિહાસ નથી તે સુખી છે. મારી પ્રિય કલ્પના તો એવી છે કે આપણા હિન્દુ પૂર્વજોએ ઇતિહાસનો આજે જે અર્થ સમજવામાં આવે છે તે અર્થમાં ઇતિહાસ લખવા પ્રત્યે દુર્લભ કરીને અને નાની નાની બાબતો ઉપર પોતાના તાત્ત્વિક વિવેચનો રચીને આ સવાલનો ફંડચો કરી આપ્યો છે. મહાભારત આવો જ ગ્રંથ છે; અને હું તો જિજ્ઞાસુ અને મોટ્લેને મહાભારતની ઉત્તરતી આવૃત્તિઓ જ ગણું. મહાભારતનો અમર પણ અજ્ઞાત કર્તા પોતાની ગાથામાં અકૌઞિક બનાવોને એવી રીતે વણી દે છે કે તેના અક્ષરને વળગવાની સામે તમને પૂરતી ચેતવણી મળી જાય.

ગિબન અને મોટ્સે પોતે સત્ય હકીકતો અને કેવળ સત્ય  
 જ હકીકતો આપી રહ્યા છે એ વાત તમને ઠસાવવા  
 પાછળ નાહક દુટ્ટી મરે છે. લૉર્ડ રૉઝબરી આમાંથી  
 તમને ખયાલ છે અને કહે છે કે જે છેલ્લા શબ્દો પિટે  
 ઉચ્ચારેલા કહેવાય છે તે વિષે ખુદ તેનો ખબરથી જ  
 જુદી વાત કરે છે. સારાંશ એટલો જ કે નામરૂપ ગૌણ  
 વસ્તુ છે. કલ્પત્તિ અને લયની ઘટમાળ આલ્યાં જ કરે  
 છે. જે શાશ્વત અને તેથી અગત્યનું છે તેની આગળ  
 ખનાવોની નોંઝ લેનાર ઇતિહાસકારની વિસાત અતિ  
 અલ્પ છે. સત્ય ઇતિહાસથી પર છે

**એ**ક પ્રિય મિત્રે મોકલેલ એક નાના પણ અમૂલ્ય પુસ્તકનો ઉલ્લેખ કરવો મારે ભૂલવો ન જોઈએ. એ પુસ્તક જેકબ બોહ્મેનકૃત ‘સુપરસેન્સ્યુઅલ લાઇફ’ (અતીન્દ્રિય જીવન). તેમાંથી કરેલ: કેટલાક આકર્ષક ઉતારા વાચક આગળ મૂકવાને માટે હું તેને અત્યારે સંભારું છું. આ રહ્યા તે ઉતારા:

“તારી પોતાની શ્રવણેન્દ્રિયાદિ અને તારી વાંચના એ જ તને પ્રભુના શ્રવણ અંગે દર્શનની આડે આવે છે.”

“જે હું પ્રાણીઓ ઉપર તારા આંતરિક સ્વભાવના ઉડાણમાંથી નહિ પણ ફક્ત બહારથી જ રાજ્ય કરે તો તારું શાસન અને તારી શક્તિ પાશવવૃત્તિનાં છે.”

“હું વસ્તુમાત્રના જેવો છે, અને તારા જેવી ન હોય એવી એકપણ વસ્તુ નથી.”

“જે તારે વસ્તુમાત્રના જેવા થવું હોય તો તારે તમામ વસ્તુનો ત્યાગ કરવો જોઈએ.”

“તારા હાથ અને તારી બુદ્ધિ ભલે કામમાં મગ્યાં રહે પણ તારું હૃદય તો ઇશ્વરમાં તલ્લીન હોવું જોઈએ.”

“સ્વર્ગ એટલે આપણી ઇચ્છાશક્તિને પ્રભુ પ્રીત્યર્થે વાળવી તે.”

“નરક એટલે પરમાત્માનો ક્રોધ વહોરવો તે.”

મારી અસ્તવ્યસ્ત નોંધપોથી ઉચલાવતાં ખીન્ન પુસ્તકોનાં વાચન દરમ્યાન સંધરેલા કેટલાક ઉતારા અહીં ટાંકું છું.

તેમાંથી નીચે આપેલ ફક્તો સત્યાગ્રહીઓને કામનો છે.

‘પોતાને જે અવશ્ય સત્ય લાગે તેનાથી પાછા હઠવાને બદલે જેઓ દ્વેષ, ઉપહાસ અને ગાળોને પસંદ ન કરે તેનું નામ ગુલામ. જે કે ત્રણ જણના સાથમાં પણ જેઓ સત્યનો પક્ષ કરવાની જે હિમ્મત ન કરે તે જ ગુલામ.’ લૉવેલ (‘ટૉમ બ્રાઉન્સ સ્કુલ ડેઝ’માંથી)

એ જ ત્રિષયને લગતો એક બીજો ઉતારો ક્લૉડ્ ફિલ્ડનાં ‘મિસ્ટિક્સ એન્ડ સેન્ટ્સ ઓફ ઇન્ડિયા’માંથી ઉતારે છું:

“સુફીશાહ મુલ્લાશાહને શાહજહાંના ખંડાથી ભાગવાનું ક્ષણે કહ્યું તેનો તેણે જવાબ આપ્યો કે ‘હું કંઈ ઢોંગી નથી કે ખાગીને જીવ બચાવું. હું સત્યવાદી છું. જીવન અને મરણ મારે મન સમાન છે. બીજા ભવમાં બલે મારા લોહીથી શૂળા રંગાય. હું તો સદા અમર છું. મોત મારાથી ભાગવું ફરે છે. કરણ મેં જ્ઞાનથી મોતને જીત્યું છે. જ્યાં લિન્ન લિન્ન રંગ મટીને એક રંગ થયેલ છે ત્યાં હું વસું છું.’ મન્સુરી હુલ્લાને કહ્યું ‘બાંધેલા હાથને કાપવા સહેલા છે પણ ઇશ્વર અને મારી વચ્ચેની જે ગાંઠ છે તે તોડવી મહા મુશ્કેલ છે.’”

આ એક બીજો ઉતારો લૉવેલમાંથી ઉતારે છું. તે મલબારનાં દુઃખી લોકોને દાન કરનારને ઉત્તમ ભાવ સાથે પોતાની પાસે જે સારામાં સારું હશે તે આપવાને પ્રેરશે.

“ઠાઇસ્ટના પવિત્ર ભોજનની ક્રિયા કરવી એટલે જે તંગીમાં હોય તેને માત્ર કંઈ આપવું એમ નહિ પણ આપણી પાસે જે હોય તેમાંથી તેમને ભાગ પાડી આપવો. દાતાના ભાવ વિના દાન વ્યર્થ છે. દાન સાથે જે પોતાનું તન મન પણ આપે છે તે ત્રણ જણને



પોષે છે. પોતાને, ભૂખ્યા પડોશીને અને મને.”

આંહાંસાધર્મનાં માનનારાઓ માટે આ ફકરો  
બોધપ્રદ છે.

“ ક્રોધનું ભૂંડું ઈચ્છવું, ભૂંડું કરવું, ભૂંડું બોલવું  
કે ભૂંડું વિચારવું એ સર્વેનો એક સરખો નિરપવાદ  
નિષેધ છે.” —ટર્ટુલિયન

(જે. બ્રિયર્સફિટ ‘અવરસેલ્સ એન્ડ ધી યુનિવર્સ’માંથી)

પુસ્તકોનો છેલ્લો વિભાગ હું કહેવા ઈચ્છું છું. તે  
કનિંગહામફ્રેટ, મેકકૉલિકફ્રેટ અને ગોકુળચંદ નારંગ  
ફ્રેટ શીખોના ઇતિહાસ છે. આ બધાં પુસ્તકો જુદીજુદી  
દૃષ્ટિએ સારાં જ છે. શીખોના ગુરુઓનાં જીવન અને  
તેમનો પૂર્વ ઇતિહાસ સમજ્યા વગર શીખોની હાલની  
લડતરનું રહસ્ય સમજવું અશક્ય છે. કનિંગહામફ્રેટ  
પુસ્તક શીખ લડાઈઓનાં મૂળ કારણોની સાતુક્કળ  
વલણથી લખાએકી તવારીખ છે. મેકકૉલિકના ઇતિહાસમાં  
ગુરુઓનાં જીવનચરિત્રો છે. તેમાં તેમની કૃતિઓ  
વિસ્તૃત ઉતારાઓથી ભરેલ છે. આ પુસ્તક બહુ સુંદર રીતે  
છપાવેલું છે. પણ અંગ્રેજ રાજ્યનાં હદ બહારનાં  
વખાણુ તથા શીખધર્મને આગ્રહપૂર્વક હિન્દુધર્મથી  
તદ્દન અલગ તરીકે તેમાં ઓળખાવેલો હોવાથી આ  
પુસ્તકની કિંમત ઘટી જાય છે. ગોકુળચંદ નારંગનું પુસ્તક  
ઉપરનાં બંને પુસ્તકમાં ન આવેલી વિગતોથી ભરેલું છે.

જેલમાંના મારા અભ્યાસની આ સમાલોચના  
પૂરી કરતા પહેલાં હું વિદ્યાર્થીવાચકને નિયમિત કાર્ય  
કરવાની ઉપયોગિતા વિષે તથા શુષ્ક વસ્તુઓમાં રસિક  
બનાવેલી રીત વિષે બે શબ્દો કહી દઉં. મારા પોતાના  
અભ્યાસ અને ચાલુ ઉપયોગને માટે મારે ગીતાની એક  
શબ્દાનુક્રમણિકા તૈયાર કરવી હતી. શબ્દો અને તેના

સંબંધો નોંધવા અને તેના બખ્ખે વખત અનુક્રમ  
 ગોઠવવા એ કામ બહુ રસિક નથી. મારા કારાવાસ  
 દરમ્યાન મારે આ કામ કરવું એવી મારી ધારણા  
 હતી. છતાં આ કામ પાછળ બહુ વખત દેવો મને  
 ગમે એમ નહોતું. મારું સમય-પત્રક ભરછક હતું. આથી  
 રોજ ફક્ત ૨૦ મિનિટ આ કામ પાછળ આપવાનો મેં  
 નિશ્ચય કર્યો. આટલો થોડો વખત કરવાનું હોવાથી  
 આ કામ મને વૈતરૂં થઈ પડતું અટક્યું. ઉલટું, રોજ  
 એનો વખત ક્યારે થાય એની હું રાહ જોતો. જ્યારે  
 તેની ખીજ વારની અનુક્રમણિકા કરવાનો વખત આવ્યો  
 ત્યારે તો હું તેમાં તત્કીન થઈ જવા લાગ્યો. જુજાસુએ  
 આ વાતનો જાતિઅનુભવ લઈ જોવો જે શબ્દોનો  
 અનુક્રમ મારે ગોઠવવો હતો તેનો પહેલા અક્ષરોનો  
 અક્ષરાનુક્રમ પહેલાં મેં તૈયાર કર્યો. પણ દરેક અક્ષરોના  
 શબ્દોને અંદર અંદર અક્ષરાનુક્રમમાં કેવી રીતે ગોઠવવા  
 એ પ્રશ્ન ભારે ગૂંચવણભર્યો થઈ પડ્યો. મેં કદિ શબ્દકોષ  
 તૈયાર કર્યો નહોતો. આથી મારે કામ કરવાની રીત  
 સ્વતંત્રપણે શોધી કાઢવી પડી. અને જ્યારે મેં તે  
 શોધ કરી ત્યારે મારા આનંદનો પાર રહ્યો નહિ.  
 એ રીત એવી તો સુંદર હતી કે એ ભારે આકર્ષક થઈ  
 પડી. એ રીત સુઘડ, ત્વરિત અને ભૂલ થવા જ ન  
 પામે એવી હતી. આ આખું કામ પૂરું કરતાં મને  
 અઠાર મહિના લાગ્યા. આજે હવે આ શબ્દાનુક્રમમાં  
 જોઈને ગીતાજીમાંનો કોઈપણ શબ્દ કયાં અને કેટલીવાર  
 વપરાયો છે તે હું તત્કીન જાણી શકું છું. એમાં ખીલે  
 પણ અર્થ રહેલો છે. જો હું કોઈ વખત ગીતા ઉપરના  
 મારા વિચારો લખવા સમર્થ થઈશ તો હું આ શબ્દાનુક્રમ  
 તેમજ વિચારો પ્રજા સમક્ષ મૂકવા ધારું છું.

## परिशिष्ट विभाग

**મારો** જેલનિવાસ દરમિયાન મારે સરકાર સાથે જે અગત્યનો પત્રવ્યવહાર થયેલો તે મારા જેલના અનુભવના એક ભાગ તરીકે પ્રસિદ્ધ કરવાનો મારો ઇ હો હોતો, જે તખીયત અને સમયની અનુકૂળતા મળે તો એ અનુભવો લખી કાઢવાની મારી ધારણ છે. પણ હજુ થોડા વખત સૂધી એ બની શકે એમ નથી. દરમિયાન મિત્રોએ મને કહ્યું કે મારે એ પત્રવ્યવહાર વિન વિન'એ પ્રગટ કરવો જોઈએ. એમની દલીલ મને વ્યાજ્ઞી લાગે છે અને તેથી 'ચંગ ઇન્ડિયા'ના વાચકોને એ પત્રવ્યવહારનો એક ભાગ આપું છું. હકીમજીને લખેલા પત્રમાં જે ટીકા કરી છે તેનો મુખ્ય ભાગ તો પાછળના અનુભવ પરથી પણ કાયમ રહે છે, પણ જેલના અધિકારીઓને ન્યાય આપવા ખાતર મારે એ પણ કહેવું જ જોઈએ કે મારા શારીરિક સુખની બાબતમાં મને ધીમે ધીમે વધારે ને વધારે સગવડો આપવામાં આવી હતી.

32019

હકીમજી પરના પહેલા કાગળમાં જે ચૂનાના લીટાની વાત કરી છે તે કાઢી નાંખવામાં આવ્યો હતો. અને અમે જાને આખા ચોગાનમાં છટથી હરીફરી શકતા હતા. ભાઈ જેંકર છટયા પછી મારી માગણી વિના જ તે વખતના સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ મિ. જોન્સે ભાઈ મનઝરઅલી સોખતાને મારી પાસે મોકલવાને સરકારની પરવાનગી મેળવી. આ કાર્ય મને બહુ રૂઠું લાગ્યું, કારણ ભાઈ મનઝરઅલી સોખતા એક કીમતી સાથી હતા એટલું જ નહિ પણ મારે માટે તો તે એક આદર્શ ઉર્દુ શિક્ષક પણ હતા. થોડા જ વખતમાં ભાઈ ઇન્દુલાલ યાજ્ઞિકે આવીને અમારા આનંદમાં વૃદ્ધિ કરી. તે પછી મેજર જોન્સે અમને ત્રણેને યૂરોપિયન વાર્ડમાં મોકલ્યા. ત્યાં અમને વધારે સારી સગવડો મળી. અમારી ઓરડાઓ આગળ એક નાનકડો બગીચો પણ હતો. ભાઈ મનઝરઅલીના છટયા પછી મેજર જોન્સની પછીના સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ કર્નલ મરેએ ભાઈ અબદુલ ગનીને મારા સાથી તરીકે મૂકવાની પરવાનગી મેળવી. ભાઈ ગનીએ ઇન્દુલાલ યાજ્ઞિકને અને મને આનંદ આપવા ઉપરાંત ભાઈ મનઝરઅલી સોખતાની મારા ઉર્દુ શિક્ષક તરીકેની જગ્યા લીધી અને મારા ઉર્દુ અક્ષર સુધારવાને ખૂબ પરિશ્રમ કર્યો. તે એટલે સુધી કે જો કદિ મારી માંદગી આડે ન આવી હોત તો હું ઉદુનો એક ઠીક ઠીક આલીમ બની જાત.

મારા શારીરિક સુખની બાબતમાં તો સરકાર અને જલના અધિકારીઓ જાનેએ મને સુખી કરવાને તેમની પાસેથી આશા રાખી શકાય તેટલું બધું કર્યું હતું અને હું અવારનવાર માંદગી ભોગવતો તેમાં સરકારને તેમજ જલના અધિકારીઓને કોઈપણ રીતે દોષ દે

શકાય એમ નથી એવી મારી દઢ માન્યતા છે. મને  
 મારો પોતાનો ખોરાક પસંદ કરવાની છૂટ હતી અને  
 મેજર જોન્સ તથા કર્નલ મરે અને આ બાબતમાં, તો  
 મેજર જોન્સની પહેલાંના કર્નલ રૂઝવિલ્ડ પાસે ખોરાક  
 વિષેના મારા બધા વિધિનિયેદોને 'ગૂરૂપૂરું' માન આપતા.  
 હતા. યૂરોપીઅન જેલરો પાસે અતિશય ધ્યાન આપતા  
 અને સંપૂર્ણ વિવેકથી વર્તતા. તેઓ અધટિત રીતે મારી  
 આડે આવ્યા કહી શકાય એવો એક પણ પ્રસંગ મને  
 યાદ આવતો નથી. અને જેલના સામાન્ય નિયમ પ્રમાણે  
 મારી જડતી લેવામાં આવતી ( અને હું રાજ્યપુશીથી એ  
 જડતી લેવા દેતો ) ત્યારે પણ તેઓ માત્ર સંભાળપૂર્વક  
 જ નહિ પણ જાણે ક્ષમા વાચતા હોય એવી રીતે જડતી  
 લેતા. માણસ તરીકે મેજર જોન્સ અને કર્નલ મરે બંનેને  
 માટે મને બહુ માન છે. તેમણે મને હું કેદી છું એમ  
 કદિ લાગવા દીધું નથી.

જેલના અમલદારવર્ગના માયાળુપણા વિષે મેં જે  
 કહ્યું છે તે બાદ કરતાં સરકારની રાજદ્વારી ક્ષેત્રો પ્રત્યેની  
 હૃદયશૂન્ય નીતિ વિષે જે મત મેં હકીમજી પરના કાગળમાં  
 દર્શાવ્યો છે તેમાં મારાથી ફેરફાર થઈ શકે એમ નથી.  
 એ કાગળમાં મેં જે કહ્યું છે તે બધું તે પછીના અનુભવે  
 પૂરવાર કરી આપ્યું હતું. આ કથનની સાબિતી મારા  
 જેલના અનુભવો જો કદિ હું પૂરા લાખી શકીશ તો  
 વાચકને તેમાંથી મળી રહેશે અહીં તો માત્ર મારા  
 શારીરિક સુખની બાબતમાં જેલના અમલદારો પર  
 કે સરકાર પર પણ કોઈપણ બતની દીકા કરવાનો  
 મારો આશય છે એવો અર્થ આ પત્રવ્યવહારમાંથી  
 નીકળવાનો લેશ પણ સંભવ હોય તો હું તે ટાળવા  
 માગું છું.

જ કેદી ચાંડીદાસને હવાલે અમને સોંપવામાં આવ્યા હતા તેમના પ્રત્યેની હંડી આભારની લાગણી પ્રદર્શિત કર્યા વિના મારે આ નોંધ પૂરી કરવી ઘટતી નથી. અમારા રખવાળ તરીકે વર્તવાને બદલે તેઓ મને તેમજ મારા સાથીઓને દરેક પ્રકારની મદદ આપતા કોટડીઓ સાફ કરવાનું કે એવું કોઈપણ શારીરિક મહેનતનું કામ તેઓ અમને કરવા ન હેતા. મારા અનુભવોમાં મારે એમને વિષે વધારે કહેવું પડશે, છતાં ગંગાપ્પાનું નામ દીધા વિના તો મારાથી રહેવાય એમ છે જ નહિ મારે માટે તો એ ઉત્તમમાં ઉત્તમ નર્સ થઈ પડ્યો હતો. એકેએક વસ્તુ વિષે એની કાળજી, મારી એકેએક જરૂરિયાત હમેશાં આગળથી કળી જવાની એની શક્તિ, રાતે કોઈ પણ વખતે મારી સેવા કરવાની એની તત્પરતા, એનો પ્રેમાળ સ્વભાવ, એનું શુદ્ધ પ્રામાણિકપણ અને જેલના નિયમોનું પાલન—હં જુલોથી એ મારી પ્રશંસાને પાત્ર થયો હતો. જે માણસમાં આવું ઉચ્ચ ચારિત્ર દર્શાવવાની શક્તિ છે તેને સમાજ શિક્ષા કરી શકે છે અને સરકાર એવા માણસને કેદમાં રાખી શકે છે એનો જ મને અચંજો થાય છે. ગંગાપ્પા નિરક્ષર છે. તે રાજદારી કેદી નથી. એને ખૂન કે એવા કોઈક ગુન્હાને માટે સજા થયેલી છે. પણ આ વિષયને મારે વધારે સંળાવવો ઘટતો નથી એનો વિચાર મારે ભવિષ્ય પર મુલતવી રાખવો જોઈએ. મેં ગંગાપ્પાનું નામ દીધું છે તે કેવળ એના જેવા મારા કદી સાથીઓ પ્રત્યેના મારો ભાવ બતાવવાને ખાતર જ.

પૂના, ૨૬ ફેબ્રુઆરી, ૧૯૨૪.

મોહનદાસ કરમચંદ ગાંધી

## નં. ૧. હકીમજીને પત્ર

યરૌડા જેલ,  
૧૪ મી એપ્રિલ ૧૯૨૨.

બહાલા હકીમજી,

કેહીઓને દર મહિને એક મુલાકાતની અને એક પત્ર લખવાની તથા મેળવવાની રત્ન હોય છે. મુલાકાત દેવદાસ અને રાજગોપાળાચાર્ય કરી ગયા, એટલે હવે જે પત્ર લખવાની રત્ન છે તે લખું છું.

તમને યાદ હશે કે લાઇ ઍકરને અને મને શનિવાર તા. ૧૮મી માર્ચે ગુન્હેગાર કરાવવામાં આવ્યા હતા. સોમવારે રાત્રે લગભગ ૧૦ વાગે અમને ખખર આપવામાં આવી કે અમને કાંઈ અજણે ધામે લઈ જવામાં આવવાના છે. ૧૧મી વાગે પોલિસ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ સાબરમતી સ્ટેશને અમારે માટે જે સ્પેશ્યલ લેણી હતી ત્યાં અમને લઈ ગયો. અમને મુસાફરી માટે ફળનો એક કરંડીઓ આપવામાં આવ્યો હતો, અને આખી મુસાફરી દરમિયાન અમારી સારી ખાતર થઈ હતી. સાબરમતી જેલના ઠાકતરે મને મારી તળીઅતના અને ધર્મના કારણે જે



તળીઅતના કારણે રોટી, દૂધ અને ફળ લેવાની રજા આપી હતી. એટલે બાઈ ખેંકરને માટે ગાયનું દૂધ અને મારે માટે બકરીનું, જે ડૉપ્યુટી સુપરિન્ટેન્ડન્ટ અમારો વળાવો બન્યો હતો તેણે રસ્તે મંગાવ્યું હતું.

ખડકી આગળ અમને ઉતારવામાં આવ્યા. ત્યાં એક કેદીગાદી જે જેલમાંથી હતું આ તમને લખી રહ્યો છે ત્યાં અમને લાવવા માટે ઉભી હતી.

અહીં અગાઉ મહેમાન થઈ ગયેલા કેદીઓ પાસેથી મેં આ જેલનાં વર્ણન સાંભળેલાં હતાં, એટલે મને જે મુશ્કેલીઓ નડે તેને પહોંચી વળવાની મારી તૈયારી હતી જ. મેં બાઈ ખેંકરને કહી રાખ્યું હતું કે જો મને રેંટિયાની મનાઈ થશે તો મારે ઉપવાસ કરવો પડશે, કારણ મેં ખેસતે વર્ષે વ્રત લીધું હતું કે માંદો ન હોઈ અથવા મુસાફરીમાં ન હોઈ તો મારે દરરોજ ચોખામાં ઓછા અર્ધો ક્લાક કાંતવું. એટલે, મેં તેમને કહેલું કે જો મારે ઉપવાસ કરવો પડે તો તમારે ગલરાઈ ન જવું, તેમ જ કોઈ પણ કારણે મારી દયા ખાઈને ઉપવાસ ન કરવા માંડવા. મારું કહેલું એ સમજેલા.

એટલે પાા વાગે જેલ પહોંચતાં જ જ્યારે અમને સુપરિન્ટેન્ડન્ટે કહ્યું કે ‘તમને તમારો રેંટિયો અને ફળ રાખવા દેવામાં નહિ આવે’ ત્યારે અમને આશ્ચર્ય ન થયું. મેં તેને જણાવ્યું કે કાંતવાનું મારું વ્રત છે, અને સાચું ખૂબ તો સાબરમતી જેલમાં તો અમને બે નેને કાંતવા દેતા હતા. ઉત્તરમાં અમને કહેવામાં આવ્યું, ‘ચરોડા સાબરમતી નથી.’

મેં સુપરિન્ટેન્ડન્ટને એ પણ જણાવ્યું કે અમને બે નેને સાબરમતી જેલમાં તળીઅતના કારણે બહાર

આમ પહેલો અનુભવ તો કાંઈક અણુગમતો થયો. પણ તેથી મારી શાંતિનો જરાયે ભંગ ન થયો. સોમવારના ઉપવાસ પછી મંગળવારે પણ જે અર્ધ ઉપવાસ થયો તેથી મને કશું જ તુકસાન ન થયું. ભાઈ બેંકરથી તો તે નહોતું ખમાયું એ હું જાણું છું. રાત્રે એમને ઓથાર ચાંપે છે, અને પાસે કોઈ સૂનારની એમને જરૂર રહે છે. વળી એમનો તો કદાચ જીંદગીમાં આ પહેલો જ કડવો અનુભવ હશે, ન્યારે હું તો રીઢો થયેલો જેલો રહ્યો.

ખીજે દિવસે સવારે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ અમને પૂછવા આવ્યો. મેં જોયું કે મારી પહેલી છાપમાં મેં સુપરિન્ટેન્ડન્ટને અન્યાય કર્યો હતો. આગલે દિવસે સાંજે તે ઉતાવળમાં હતો એમાં શંકા નથી. જેલના નિયમિત વખત પછી અમને અંદર લેવામાં આવ્યા હતા, અને તેને તો ખરેખર વિચિત્ર લાગતી, ( રંટિયાની માગણી જેવી ) માગણીને માટે તે બિલકુલ તૈયાર નહોતો. પણ તેને જાણાયું કે મેં રંટિયા માગેલો તે ફક્ત અવળચડાઈથી નહિ પણ સાચીખોટી પણ એક ખરેખરી ધાર્મિક જરૂરીયાતને માટે. તેને એમ પણ સમજાયું કે એમાં લાંઘણનો સવાલ પણ નહોતો. એટલે તેણે હુકમ આપ્યો કે અમને બંનેને રંટિયા આપી દેવામાં આવે. તેને એ પણ સમજાયું કે અમે કહેલા ખોરાકની પણ અમને જરૂર છે. અને મારા જાણવા પ્રમાણે આ જેલમાં જીવધારીને જે આપવું જોઈએ તે જરોખર આપવામાં આવે છે. સુપરિન્ટેન્ડન્ટ અને જેલર બંને પાકા લાગે છે, અને બંનેની રીતલાત મહેની છે. પહેલા દિવસનો અનુભવ તો જાણે સમજ્યા. સુપરિન્ટેન્ડન્ટ અને જેલર

સાથેનો મારો સંબંધ એક ક્ષેત્ર અને તેના રખવાળ વચ્ચે  
જેવો મીઠો હોઈ શકે તેટલો મીઠો તો છે જ.

પણ એટલું તો મને સ્પષ્ટ લાગે છે કે જ્વલના  
વહીવટમાં મનુષ્યત્વનો તદ્દત નહિ તો મોટે ભાગે અભાવ  
છે. સુપરિન્ટેન્ડન્ટ મને ખબર આપે છે કે બધા ક્ષેત્રો  
તરફ મારા જેવો જ વર્તીવ થાય છે. જો એ વાત સાચી  
હોય તો તો મારે કહેવું જોઈએ કે જવાબદારી તરીકે તો  
ક્ષેત્રોની લાગ્યે જ વધારે માવજત રાખી શકાય. પણ  
જ્વલના નિયમોમાં માણસોને અવકાશ જ નથી.

ખીજે દિવસે સવારે કલેક્ટર, એક પાંદરી અને  
થોડા ખીજોની બનેલી જેલ કમિટી આવીને શું કરી ગઈ  
તે જુઓ. અમને દાખલ કરવામાં આવ્યા તેને ખીજો  
જ દિવસે આ કમિટી મળી એ તો કેવળ આકસ્મિક  
રીતે જ. કમિટીના સભ્યો અમને અમારી જરૂરીયાત  
વિશે પૂછવાને આવ્યા. મેં તેમને જણાવ્યું કે ભાઈ  
ખેંકર વલોપાતીઆ સ્વચ્છાવના રહ્યા. તેમને મારી  
સાથે રહેવા દો અને તેમની કોટડી ખુલ્લી રાખો. મારી  
વિનંતિને જો નિંદ્રા અને નિંદ્રુર બેઠેરકારીથી કાઢી  
નાંખવામાં આવી તે વર્ણવી નય એમ નથી. અમારી  
આગળથી પાછા ફરતાં તેમનામાંના એકે ટીકા કરી,  
'નોન્સેન્સિકલ' (કેવી બાધાઈ)! તેમને નહોતી ખબર  
ભાઈ ખેંકરની આગલી જાંઘીની કે નહોતી તેમના  
સામાજિક દરજ્જાની કે તેમના સુકુમાર હોય. આ  
બધું શોધી કાઢવાની, અને મારા ધારવા પ્રમાણે જો  
સ્વાભાવિક લાગતી હતી તેવી વિનંતિનું કારણ શોધવાની  
તેમને કશીયે પડી નહોતી. બાકી ભાઈ ખેંકરને માટે તો  
ખોરાકના કરતાં રાત્રે શાંત અખંડ નિદ્રા એ જ વધારે  
મહત્વની હતી. આ મુલાકાતને ક્લાક નહિ થયો હોય

એટલામાં એક વોર્ડર આવ્યો અને ભાઈ ખેંકરને ખીજે ડેકાણે લઈ જવાનો હુકમ સંભળાવ્યો.

કોઈ માની પાસે તેનું એકનું એક આળક ઝૂંટવી લેવામાં આવે અને તેની જે દશા થાય તેવી મારી દશા થઈ. ભાઈ ખેંકર અને મને સાથે પકડવામાં આવ્યા અને અમારા ઉપર સાથે કામ ચાલ્યું એ તો એક અણધાર્યું સુભાગ્ય હતું. સાબરમતી જેલમાં મેં ડિસ્ટ્રિક્ટ મેજિસ્ટ્રેટને લખ્યું હતું કે જો અધિકારીઓ મને અને ખેંકરને છૂટા ન પાડે તો તે એક મહેરબાની થશે; તેમજ મેં જણાવ્યું હતું કે જો ભાઈ ખેંકરને મારી સાથે રાખવામાં આવે તો અમે ખને એકબીજાને ઉપયોગી થઈશું. હું તેમની સાથે ગીતા વાંચતો., અને તેઓ મારી માવજત કરતા ભાઈ ખેંકરનાં માતૃશ્રી થોડા જ મહિના ઉપર ગુજરી ગયાં હતાં. જ્યારે તેમના મરણ પહેલાં થોડા દહાડા આગમજ હું તેમને મળેલો ત્યારે તેમણે મને કહેલું કે ‘હું તમને મારો દીકરો સોંપીને નિશ્ચિંત થાઉં છું.’ એ સાધ્વીને કયાં ખબર હતી કે એના દીકરાની જીડને વખતે તેની રખાપત કરવામાં હું સાવ અપંગ થઈ પડીશ? ભાઈ ખેંકર મારાથી છૂટા પડ્યા એટલે મેં તેમને ઇશ્વરને સોંપ્યા. અને તેમને ખાત્રી આપી કે ‘ઇશ્વર તમારું રક્ષણ કરશે.’

પણ હવે તેઓ મારી પાસે આવી શકે છે. તેમને પીંજતાં આવડે છે અને તે શીખવવા અર્ધોએક કલાક મારી પાસે આવવાની તેમને રળ છે. અમારા આ પીંજણ કામ ઉપર દેખરેખ રાખવાને એક વોર્ડર તો છે જ, એટલું જોવાને કે જે કારણસર ભાઈ ખેંકર અહીં આવે છે તે વિષય ઉપરાંત ખીજ કંઈ વાતો તો અમે નથી કરતા ?

ઇન્સપેક્ટર જનરલ અને સુપરિન્ટેન્ડન્ટને હું સમજાવી  
તો રહ્યો છું કે જે ઘડી બે ઘડી ભાષ બેંકરને મારી  
પાસે આવવાની રજા આપવામાં આવી છે તેટલો વખત  
મને તેમની સાથે ગીતા વાંચવા દે. આ વિનંતિ ઉપર  
વિચાર ચાલી રહ્યો છે.

અધિકારીઓને ન્યાયની ખાતર મારે કહી દેહું  
જોઈએ કે ભાષ બેંકરના શરીરની હાજતો સારી રીતે  
જળવાય છે, અને તે દેખાય છે પણ ડીક ડીક. તેમની  
વિવહળતા પણ ઓછી થતી જાય છે.

મારી પાસે સાત ચોપડીઓ છે—પાંચ શુદ્ધ  
ધાર્મિક, એક મારો બહુ માનીતો ન્હોતો સમ્બંધકોશ  
અને એક મોલાના અપુલ્ક કલામ આગ્રહે આપેલી હર્ડ  
શિક્ષિકા. આ સાત ચોપડીઓ મારી પાસે રાખવામાં મારે  
મારી બધી કળાનો ઉપયોગ કરવો પડ્યો છે. સુપરિ-  
ન્ટેન્ડન્ટને બિચારને સખત હુકમો મળેલા કે કેલીઓને  
જેલના પુસ્તકાલયમાંની ચોપડીઓ સિવાયની બીજી  
એકે ચોપડી ન આપવી. એટલે તેણે મને કશું કે તમારી  
સાત ચોપડીઓ જેલના પુસ્તકાલયને આપી દો અને  
પછી તેમાંથી કઢાવીને વાપરો. બીજી ચોપડીઓ તો  
તેમ આપવાને-હું તૈયાર હતો, પણ આ ચોપડીઓ  
વિષે તો સુપરિન્ટેન્ડન્ટને મેં હળવે રહીને સમજાવ્યું  
કે ‘ભાષ, માત્ર રોજના ઉપયોગનાં ધાર્મિક પુસ્તકો  
અને જેને વિષે કાંઈક ઇતિહાસ રહ્યો હોય એવાં મને  
ભેટ મળેલાં પુસ્તકો આપી દેવાં એ તો મારો જમણો  
હાથ કાપી આપવા બરોબર છે.’ આ પછી સુપરિ-  
ન્ટેન્ડન્ટને પોતાને વળી કેટલી કળા વાપરવી પડી હશે તે  
હરિ જાણે; પણ તેના ઉપરી પાસેથી તે પેલી ચોપડીઓ  
મારી પાસે રાખવાની મારે માટે પરવાનગી મેળવી શક્યા.

હવે મને કહેવામાં આવ્યું છે કે મારે જો સામયિક પત્રો (ચોપાનિયાં) વાંચવા હોય તો મારે ખર્ચે હું મંગાવી શકું છું. મેં કહ્યું કે વર્તમાનપત્ર પણ એક સામયિક પત્ર છે. તેને પણ તેમ લાગ્યું, પણ વર્તમાનપત્રની રજૂઆત આખી શકાય કે કેમ તે વિષે તેને શંકા હતી. અઠવાડિક ‘કોનિકલ’નું તો હું નામ દઉં જ રોનો ? પણ મેં અઠવાડિક ‘ઘઘમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા’નું તો નામ લીધું. પણ તે પત્ર સુપરિન્ટેન્ડન્ટને અતિ રાજદારી લાગ્યું. ‘પોલીસ ન્યુઝ,’ ‘ટિટ બિટ્સ,’ અથવા ‘બ્લેકબુડ્ઝ’ એવાં કોઈ પત્રો જોઈતાં હોય તો લલે, બીજાનું નામ ન લેવું. પણ આ વાત જ સુપરિન્ટેન્ડન્ટના પ્રદેશ બહારની છે. ‘સામયિક પત્ર’ કોને ગણવું એ વિષે કદાચ આખરનો નિકાલ નામદાર ગવર્નરે ઇન કાઉન્સિલ આપશે.

પછી પ્રશ્ન ઉભો થયો ચપ્પુ વાપરવા દેવાનો. રોટી તો ‘ટોસ્ટ’ કરીને જ મારાથી પચાવી શકાય, અને તેમ કરવા માટે તે કાપવી તો જોઈએ. લીંબુ નીચોવવા માટે પણ તે કાપવું જોઈએ. પણ ચપ્પુ એ તો ‘પ્રાણધાતક શસ્ત્ર’ કહેવાય— એવું લયંકર શસ્ત્ર કેદીના હાથમાં કેમ ધીરી શકાય ? ત્યારે મેં સુપરિન્ટેન્ડન્ટને કહ્યું કે કાં તો મારી રોટી અને લીંબુ બંધ કરો નહિ તો મને ચપ્પુ વાપરવા દો. આખરે મારો પોતાનો પેન્સિલ ધડવાનો ચપ્પુ મને હવે વાપરવા દેવામાં આવે છે—જો કે એ પણ રહે તો મારા ‘કેદી વૉર્ડર’ના કબજામાં જ. મારે ત્યારે જોઈએ ત્યારે તેની પાસે તે માગી લેવાનો. દર સાંજે તે જેલર પાસે જાય અને દર સવારે ‘કેદી વૉર્ડર’ પાસે પાછો આવે !

આ ‘કેદી વૉર્ડર’ની જાત તમે ન જાણતા હશો. ‘કેદી વૉર્ડર’નો ઇલકાબ એવા લાંબી મુદતના કેદીને મળે

છે કે જેમને સારી ચાલચલગતને લીધે વૉર્ડરનો પોષાક આપવામાં આવે અને દેખરેખ નીચે તેને નાનું નાનું કામ સોંપવામાં આવે. એક ખૂનને માટે ગુન્હેગાર કરેલો 'કદી વૉર્ડર' દહાડાની મારી રખવાળી કરે છે, અને રાત્રે એક ખીજ મૂર્તિ આવે છે જેને જોઈને મને શૌક્તઅલીની આકૃતિ યાદ આવે છે. મારી કોટડી ખુલ્લી રાખવાનો ઇન્સ્પેક્ટર જનરલે જ્યારે નિશ્ચય કર્યો ત્યારથી આ જાઇને ઉમેરવામાં આવ્યો છે. આ બંને મને કશી અડચણ કરતા નથી. દિવસના વૉર્ડરની સાથે મારે કાંઈક જોઈવું હોય ત્યારે જોઈવું પડે. તે ઉપરાંત મારે તેમની સાથે કશો જ સંબંધ નથી.

હું ત્રિકોણાકાર ખંડમાં છું. એ ત્રિકોણની સાથી લાંબી બાજુ પશ્ચિમે છે અને તે બાજુએ અગીયાર કોટડીઓ છે. આ યોગાનમાં મારો એક સાથી, મારા પારવા પ્રમાણે, એક અરબ રાજકેદી છે. એને હિન્દુસ્તાની આવડતું નથી અને દુર્ભાગ્યે મને અરબી નથી આવડતું, એટલે અમારો સંબંધ કેવળ સવારે એકબીજાને સલામ કરવા પૂરતો જ છે. આ ત્રિકોણનો પાયો એ એક મજબૂત દીવાલ છે અને ત્રિકોણની સાથી નાની બાજુ એક કાંટાળા તારની વાડની બનેલી છે. આ વાડને એક દરવાજો છે, અને તેમાંથી એક વિરાળ મેદાનમાં જવાય છે. આ ત્રિકોણને આડે એક ચૂનાનો ઘોળો લીટો કરી લીધો છે જે લીટો જોખંગાને જવાની મને બંધી હતી. એટલે મને હસરતને માટે ૭૦ ફુટ નેટલી જગ્યા મળતી હતી. માણસાઈના અમાવના એક નમૂના તરીકે મેં આ બંધીની મિ. ખંભાતા, કેન્ટોનમેન્ટ મેંજસ્ટ્રેટને વાત કરી. એઓ નેટલી મુલાકાત લેનારા મેંજસ્ટ્રેટમાંના એક છે. તેમને એ બંધી ન ગમી અને તેનો રિપોર્ટ કર્યો. એટલે

હવે આખો ત્રિકોણ મારે માટે કસરત સારૂ ખુલ્લો છે, અને મને કદાચ ૧૪૦ કુટ જગ્યા મળી રહેતી હશે. હું પેલા દરવાજામાંથી દેખાતી ખુલ્લી જગ્યાની વાત કરી ગયો. મારી આંખ હવે તેના ઉપર ચોંટી રહી છે. પણ ત્યાં મને જવાની પરવાનગી અપાય તો તો વધારે પડતી માણસાઈ થઈ ગઈ કહેવાય, ‘ઘોળો લીટો ગયો, ત્યારે હવે કાંટાળા તારની વાડનેયે શા સારૂ વળગી રહ્યો છો ? મને કસરતને માટે એ વાડની પેલે પાર પણ જવા દો તો ?’ સુપરિન્ટેન્ડન્ટને બિચારકને આ એક અધરી ગુંચ થઈ પડી છે, અને તેને ઉકેલવામાં તે હાલ ગુંચાયેલો છે.

વાત એમ છે કે હું રહ્યો એકાંતને લાયકનો કેદી. મારાથી કોઈની સાથે વાત ન જ થાય. કેટલાક ધારવાડા કહેશે. આ જેલમાં છે, અને જેલગામવાળા સુમસિદ્ધ ગંગાધરરાવ પણ અહીં જ છે. સકરના સુધારક વીરમલ ખેગરાજ, અને મુંબઈના એક મરાઠી વર્તમાનપત્રના અધિપતિ લખિત પણ અહીં જ છે. પણ તેમને મારાથી મળી ન શકાય. હું તેમની સાથે રહેતો હોઉં તો તેમને શું તુકસાન કરું તે તો રામ જાણે તેઓ મને તો કશું તુકસાન ન જ કરી શકે. તેમ જ કાંઈ ઘાટ રચીને અમે ભાગી જઈએ એમ પણ નથી જ્ઞે તેમ કરીએ તો પણ તે તો અધિકારીઓને ખૂબ ગમે એવું થઈ પડે. જ્ઞે ખીજાઓને હું ચેપ લગાડું એવી વાત હોય તો તેમને ચેપ લગાડવાનો શો બાકી રહેલો છે ? જેલમાં બહુ બહુ તો હું તેમને રેડિયાના વધારે રસીઆ બનાવી શકું.

પણ મેં મારા એકાન્તવાસની વાત તમને કરી છે તે ફરિયાદ રૂપે નહિ. મને તો એકાંત પસંદ પડે છે. મને મૌન ગમે છે અને તેમાં જેલ બહાર મારે વિસારે



મૂકવો પડેલો એવો મારો મોંઘો અભ્યાસ હું નિરાંતે કરી શકું છું.

પણ બધા કેદીઓને એકાંતવાસ ગમતો નથી હોતો. એની જરૂર નથી, એમાં માણસાઈ નથી. આમાં વાંક છે કેદીઓના ખોટા વિભાગ પાડવામાં આવ્યા છે તેનો. બધા કેદીઓને એક જ વર્ગમાં નાંખવામાં આવે છે, અને કોઈપણ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ ગમે તેટલો માયાળુ હોય તો પણ, તેને જ્યાં સૂધી તે ચાહે તે કરવાની સત્તા ન હોય ત્યાં સૂધી તેના હવાલામાં જે અનેક ભતનાં સ્ત્રી પુરુષો આવે છે તેને તે ન્યાય તો ન જ આપી શકે. એટલે તે માત્ર તેમના શરીર તરફ જોઈને પોતાનું કામ લે છે, શરીરની પાર રહેલા આત્મા તરફ તે જોતો જ નથી.

અને આ ઉપરાંત આજકાલ જેલોનો તો રાજકીય હેતુ માટે દુરુપયોગ થઈ રહ્યો છે, એટલે રાજકીય કેદીની સતાવણી જેલમાં પણ જરૂરી જ રહે છે.

મારા જેલજીવનનું ચિત્ર મારી દિનચર્યા આપ્યા વિના અધૂરું રહી જાય. મારી કોટડી તો સરસ છે—સાફ અને હવાવાળી. મને બહાર સૂવાની રજા મળી છે તે એક લાલ જ છે—કારણ મને બહાર સૂવાની ટેવ રહી. પ્રાર્થનાને માટે ૪ વાગે ઉઠું છું. આશ્રમવાસીઓ ખબર નાણીને રાજી થશે કે હું સવારે દરરોજ પ્રાર્થના કરવા ચૂકતો નથી, અને કેટલાંક મોઢે ફરેલાં લજન ગાઉ છું. ૬૧૧ વાગે મારો અભ્યાસ શરૂ થાય છે દીવો તો આપવામાં આવતો નથી. એટલે જરા અજવાળું થાય ત્યારે હું કામ શરૂ કરું છું. ૭ વાગે એ બંધ થાય છે, કારણ સાત પછી બત્તી વિના વાંચવું લખવું અશક્ય થઈ પડે છે, સાંજે આશ્રમની પ્રાર્થના કરી ૮

વાગે સુધ જઈ છે. કુરાન, વૃલસીરામાયણ, મિ. સ્ટેન્ડિંગે  
 આપેલાં ખ્રિસ્તીધર્મ વિષેનાં પુસ્તકો, અને ઉર્દુ—એટલો  
 મારો અભ્યાસ. આ અભ્યાસ ૬ કલાક ચાલે. ચાર  
 કલાક કાંતવાનું અને પીંજણ ચાલે. પહેલાં તો હું  
 માત્ર અર્ધો કલાક કાંતતો, કારણ ત્યારે મારો પૂણીઓનો  
 જથ્થો પૂરતો નહોતો. હવે અધિકારીઓએ મને થોડું  
 ૩ આપ્યું છે. એમાં છીંદીનો તો પાર નથી. કદાચ  
 પીંજણ શીખનારને માટે એવું ૩ પીંજણું એ સરસ  
 તાલીમ થઈ પડે. એક કલાક પીંજણું, અને ત્રણ કલાક  
 કાંતવું એવો નિયમ છે અનરૂયાબહેને અને હવે મગનલાલ  
 ગાંધીએ મને પૂણીઓ મોકલી હતી હવે તેઓ પૂણી  
 ન મોકલે, પણ તેઓમાંથી એક જણ મને સરસ સાદું  
 ૩ મોકલે—એકીવખતે બધાં શેર મોકલતા જાય.  
 દરેક કાંતનારાઓએ પીંજણાં તો શીખવું જ જોઈએ. એક  
 દિવસમાં હું એ શીખી ગયો, અને પીંજણું શરૂ કર્યું.  
 કાંતવા કરતાં પીંજણાં શીખવું સહેલું છે, પણ કાંતવા  
 કરતાં પીંજણું અઘરું છે. આ કાંતવાની તો હવે મને  
 ધૂન લાગી છે. દરરોજ જાણે હું ગરીબમાં ગરીબની  
 નજદીક વધારે વધારે પહોંચતો જતો હોઉં, અને તેટલો  
 અંશે ઈશ્વરની નજદીક પહોંચતો જતો હોઉં એવું લાગે  
 છે. દહાડાના એ ચાર કલાક ઉત્તમ ગયા એમ હું માનું  
 છું. મારા શ્રમનું ફળ હું નજરે દેખું છું. એ ચાર  
 કલાક દરમિયાન એકે અશુદ્ધ વિચાર મારા મનમાં પ્રવેશ  
 કરતો નથી. ગીતા, કુરાન અને રામાયણ વાંચું છું ત્યારે  
 મન લટકે છે, પણ રેંટિયો ચલાવતો હોઉં છું અથવા  
 પીંજણ ચલાવતો હોઉં છું ત્યારે મન એકાગ્ર રહે છે.  
 દરેકનું ચિત્ત કાંતવાં એકાગ્ર ન રહે એ હું જાણું છું. પણ  
 મેં તો રેંટિયાને દરિદ્ર હિંદનું દળદર ફેડનાર તરીકે

એટલો બધો માન્યો છે કે એની મને અજબ મોહિની લાગી છે. કાંતવું પીંજવું વધારે કે અભ્યાસ વધારે કરવો એવી ભારે ગડમથત મારા મનમાં ચાલી રહી છે, અને આવતા કાગળમાં મારો કાંતવા અને પીંજવાનો સમય વધ્યો છે એમ હું જણાવું તો નવાઈ નહિ.

મહેરબાની કરીને મૌલાના અબદુલ ખારી સાહેબને કહેજો કે તેમણે હમણાં જ કાંતવાનું શરૂ કર્યું છે એ તેમણે મને ખબર આપી હતી તો તેઓ મારી સાથે હરિદ્વાર કરશે એવી હું આશા રાખું છું. તેમનો દાખલો લઈને આ મહા ધંધો ધણી ફરજ સમજીને ઉપાડી લેશે.

આશ્રમના માણસોને ખબર આપશે કે મેં જે બાળપોથી લખવાનું વચન આપ્યું હતું તે પૂરી કરી છે. હું માની લઉં છું કે એ તેમને મોકલવાની મને રજા આપવામાં આવશે. મેં એક ધર્મની બાળપોથી તેમજ દક્ષિણ આફ્રિકાની લડતનો ઇતિહાસ લખવાનું વચન આપ્યું છે તેને પણ પહોંચી વળવાની આશા રાખું છું.

ત્રણ વારને બદલે અહીં મેં અનુકૂળતાને ખાતર બે જ વાર ખાવાનું રાખ્યું છે. પણ હું પૂરતો ખોરાક લઉં છું. સુપરિન્ટેન્ડન્ટ ખોરાકની બાબતમાં તો કશી અડચણ ભોગવવા નથી દેતો. છેલ્લા ત્રણ દિવસ થયાં તો તેણે મને બકરીના દૂધનું માખણ મંગાવી આપવા માંડ્યું છે, અને એક બે દિવસમાં હું મારી શેટલી બનાવતો થઈ જઈશ.

મને જે તદ્દન નવા, ભારે, ગરમ ધાબળા કાયાની સાદડી અને જે પીછાડી આપવામાં આવ્યાં છે. થોડો વખત થયાં એક ઓશીરું આમાં ઉમેરાયું છે. એની ભાગ્યે જ જરૂર હતી. હું મારી ચોપડીઓ અને મારા વધારાનાં

કપડાંનું ચોશીકું બનાવી લેતો હતો. આ ચોશીકું તો રાજગોપાળાચારીની સાથે થયેલી વાતને પરિણામે જ આપવામાં આવ્યું છે. તહાવાને માટે ઇલાયદી વ્યવસ્થા છે, અને દરરોજ તહાવાનું મળે છે. એક ખીજ કોટડી, જ્યારે તેની ખીજ કાંઈ જરૂર ન હોય ત્યારે, અમને કામ કરવાને માટે આપવામાં આવી છે. સ્વચ્છતાની પણ હવે ખામી નથી રહી.

એટલે મિત્રોએ મારે માટે કશી વાતની ચિંતા કરવાની નથી. હું તો પંખીની જેમ ફ્લોટાલ કરું છું. અને હું બહાર રહીને કરતો તેના કરતાં અહીં રહીને ચોખ્ખી સેવા કરું છું એમ નથી માનતો. અહીં રહેવું એ મારે માટે સરસ તાલીમ છે, અને મારા સાથીઓથી મને છૂટો પાડવામાં આવ્યો છે તે ન થવું કોત તો શી રીતે ખબર પડત કે આપણે હિત્તસિત્ત નથી પણ એક અખંડ બળ છીએ, આપણે ભેગા મળીને કામ કરી શકીએ છીએ કે આપણી લડત કેવળ એક જ જાણે કલ્પે તમારો છે—ચાર દિવસનું ચાંદરણ છે. મને કાંઈ અવિશ્વાસ તો છે જ નહિ. એટલે બહાર થું બને છે તે જાણવાની મને જરાય જિજ્ઞાસા નથી થતી. અને મારી પ્રાર્થના સાચી હશે અને વિનમ્ર હોયથી થતી હશે તો હું જાણું છું કે ગમે તેટલા ઉધમાતતા કરતાં તેની અસર કેટલીએ વધારે થવાની છે.

દાસની તબીબતને વિષે મને ચિંતા રહે છે. તેમનાં સુશીલ પત્ની (શ્રી. વાસંતીદેવી)એ મને તેમની તબીબતની ખબર આપ્યા નથી કીધી, એ ફરિયાદ તો મારે હમેશાં રહેવાની જ. મોતીલાલજીનો દમનો વ્યાપ્તિ હવે મટ્યો હશે એમ આશા રાખું છું.

મારી સ્ત્રીને મહેરબાની કરીને સમજાવજો. મને

મળવા આવવાનું માંડી વાળે. દેવદાસ મને મળવા આવ્યો ત્યારે તેણે તો નાટક કરી મૂક્યું હતું. તેને સુપરિન્ટેન્ડેન્ટની ઓફિસમાં લાવવામાં આવ્યો ત્યારે તેણે મને ઉભો રાખેલો જોયો તે તેનાથી દેખ્યું નય એમ નહોતું. એ માની અને લાગણીવાળો છાકરો પોકેટોડ રોધ પડ્યો અને જેમ તેમ કરીને હું તેને છાનો રાખી શક્યો. તેણે સમજવું જોઈતું હતું કે હું કેદી હતો, અને કેદી તરીકે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટની સામે જેસવાનો મને અવિકાર નહોતો રાજ્યોપાલાચાર્ય અને દેવદાસને ખુરશી આપી શકતી હતી—અને આપવી જોઈતી હતી પણ મને ખાતરી છે તેમ ન થયું તેમાં કશું અપમાન કરવાનો ધરાદો તો નહોતો જ. હું નથી ધારતો કે આવી મુલાકાત વખતે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ હમેશા હાજર રહેતો હોય. પણ મારી બાબતમાં તો એ કંઈ જોખમ ખેડવા નહોતો ઇચ્છતો એમા શંકા નથી. હવે દેવદાસે કરેલું દૃશ્ય મારી સ્ત્રી પણ આવીને કરે એમ હું નથી ઇચ્છતો, તેમ મને ખાસ મહેરબાનીની સાહે ખુરશી આપવામાં આવે એમ પણ હું નથી ઇચ્છતો. મને ખાતરી છે કે મારા ઉભા રહેવામાં જ શોખા છે. અને ચિટિશ લોકો આપણે જ્યાં જઈએ ત્યાં સ્વાભાવિક રીતે અને ખરા અંતરથી આપણને માન આપે અને આપણો સત્કાર કરે એને માટે તો હજી થોડો વખત જોઈશે મુલાકાત લેનારા આવે એવી મારી મુદ્દલ ઇચ્છા નથી, બલકે મિત્રો તેમજ સગાંબંધાલાં પોતાની ઇચ્છા દબાવે એમ હું માગું ખરો. બાકી સંજોગો અત્યુક્ત હોય કે પ્રતિકૂળ તોપણ કામગીરને માટે તો જરૂર મળવું.

પંચમહાલ, પૂર્વ ખાનદેશ અને આગ્રામાં ગરીબ મુસલમાન સ્ત્રીઓને રેંટિયા આપવાનું જાણી મીયાંએ જાહેર ક્યુ હતું તે પ્રમાણે વહેંચ્યા હશે. આગ્રાથી જે

મિશનરી સ્ત્રીએ મને લખેલું તેનું નામ તો હું ભૂલી ગયો.  
કૃષ્ણદાસને કદાચ યાદ હોય.

ઉર્દુ શિક્ષિક તો જલદી પૂરી કરીશ. સારી ઉર્દુ લુગાત  
(શબ્દકોષ), અને તમને અથવા ડૉ. અનસારીને જે ચોપડી  
ડીક લાગે તે મોકલી અપરો તો હું બહુ રાજ થઈશ.

શ્રેષ્ઠને જણાવ્યો કે હું તેને વિષે નિશ્ચિંત છું.

મને આશા છે કે તમે કુશળ હરો. તમે ગન્ત-  
હપરાંત કામ નથી કરતા એવી આશા રાખવી એ તો  
ન બને એવી વસ્તુની આશા રાખવા જેવું છે. એટલે હું  
તો માત્ર પ્રાર્થના કરીશ કે તમારા કામના બારે બેઝન  
છતાં ખુદા તમને તંદુરસ્ત રાખે.

બધા સાથીઓને મારાં સ્નેહસ્મરણ.

લિ. સ્નેહાધીન

મોઁ ૬૦ ગાંધી

પત્ર નં. ૨ ગાંધીજીનો વાંધો

કેદી નં. ૮૬૭૭ તસ્લી

મુંબઈ સરકાર બેગ—

કેદીના મિત્ર હકીમજી અબમલખાનના ઉપર કેદીએ  
લખેલા પત્રની ઉપર સરકારે કરેલા હુકમના સંબંધમાં  
અને ચરોડા જેલના સુપરિન્ટેન્ડન્ટે કેદીને વાંચી  
સંભળાવેલા તે હુકમમાં કરેલી કેટલીક દીકા સાથે કેદીને  
તે પત્ર પાછો આપવામાં આવ્યો તેના સંબંધમાં, કેદી  
નંબર ૮૬૭૭ જણાવવાની રજા લે છે કે સદરહુ હુકમની  
નકલ માટે કેદીએ સુપરિન્ટેન્ડન્ટને અરજ કરી પણ  
સુપરિન્ટેન્ડન્ટે જણાવ્યું કે કેદીને એ હુકમની નકલ  
આપવાનો તેને અધિકાર નથી.

એ હુકમની નકલ મેળવવાની અને મિત્રોને એક  
નકલ મોકલવાની કેદીની ઇચ્છા છે કે જેથી તેમને

ખબર પડે કે કેવા સંબંધોમાં કેદીને પોતાના મિત્રોને કુશળતાનો પત્ર લખવાનું પણ માંડી વાળવું પડ્યું. કેદી આ ઉપરથી અરજ કરે છે કે સરકારે સુધારિતેન્ડેન્સને સદરહુ હુકમની નકલ કેદીને આપવાનું ફરમાવવું.

સદરહુ હુકમમાં કેદી સમજે છે અને તેને યાદ છે તે પ્રમાણે સરકારે નીચેનાં કારણસર સદરહુ પત્ર મોકલવાની ના પાડી છે:

(૧) પત્રમાં કેદી સિવાયના ખીલ કેદીઓની વાત કરવામાં આવી છે; (૨) પત્રથી રાજકીય ચર્ચા ઉત્પન્ન થવા સંભવ છે.

પહેલા કારણના સંબંધમાં જણાવવાનું કે સદરહુ પત્રમાં કેદીની પોતાની સ્થિતિ અને કુશળતા વિષે બાકતાં જેટલી વાત કહેવી પડે તે ઉપરાંત ખીલું કશું જ નથી.

ખીલ કારણના સંબંધમાં કેદી માનપૂર્વક જણાવે છે કે જાહેર ચર્ચા ઉભી થવાના સંભવને કાંઈ કેદીને ત્રણ મહિને પોતાના મિત્ર અને સગાંબહાણાંને કુશળતાનો પત્ર લખવાનો હક લઈ લેવા માટે યોગ્ય કારણ ન બનાવી શકાય. અને તેમ કરવામાં લયંકર ભાવાર્થ નીકળે છે એમ કેદીનું માનવું છે—એવો ભાવાર્થ કે હિંદી જેલ એક ગુપ્ત ખાતું છે. કેદી માને છે કે હિંદી જેલો જાહેર ખાતાંઓ છે અને ખીલ ખાતાંઓની જેમ તે પણ લોકોની દીક્ષા તેમજ ચર્ચાને પાત્ર છે.

કેદી જણાવે છે કે એના સદરહુ પત્રમાં કેવળ એની પોતાની કુશળતાની ખબર જ આપવામાં આવેલી છે. ખીલ કેદીઓની વાત કરવી પડી છે તે ઉપર કહેલી ખબર પૂરેપૂરી આપવાને માટે જરૂરની હતી. તેમાં કોઈ ખોટી અથવા તો કોઈ વધારીને લખેલી ખબર જ કેદીને બતાવી આપવામાં આવશે તો તે સુધારવાને દેદી

રાજ છે. પણ સરકાર જણાવે છે તેવી રીતે સદરહુ પત્રને કાપીકપીને મોકલવામાં તો પોતાના મિત્રોને પોતાની સ્થિતિ વિષે ખૂલ્લેબરેલો ખ્યાલ આપવા જેવું થાય. એટલે ઉપર કહ્યા પ્રમાણે 'જે સુધારા' કરવાની જરૂર જણાય તે ઉપરાંત ખીજા ફેરફાર વિના જો કેદીનો પત્ર સરકાર ન મોકલી આપે તો મિત્રોને કુશળતાનો પત્ર મોકલવાનો હક વાપરવાની કેદીની ખિલકુલ ઇચ્છા નથી, કારણ ઉપર કહેલા હુકમ મુજબ સરકારે જે બંધી કરી છે તે બંધીથી એ હકની લાગ્યે જ કાંઈ કિંમત રહે છે.

યરોડા જેલ, }  
૧૨-૫-૨૨ }

મો. ક. ગાંધી  
કેદી નં. ૮૬૭૭

પત્ર નં. ૩ 'મારો પહેલો અને છેલ્લો'

યરોડા જેલ  
૧૨મી મે ૧૯૨૨

બહાલા હકીમજી,

૧૪મી એપ્રિલે મેં તમને મારે વિષે હકીકતથી ભરેલો એક લાંબો પત્ર લખ્યો હતો. તેમાં તમારી મારફત કેટલાક સંદેશા મેં મોકલ્યા હતા, જેમાં મારી સ્ત્રી અને દેવદાસ માટે પણ હતા. એમાંના અગત્યના લાગ જો હું રદ ન કરું તો એ પત્ર મોકલવો નહિ એવો હુકમ સરકારે હમણાં જ કર્યો છે સરકારે પોતાના નિર્ણયનાં કારણ પણ આપ્યાં છે, પણ હુકમની નક્કલ મને આપવાની તો પાડવામાં આવી છે એટલે તે હુકમ હું તમને નથી મોકલી શકતો, તેમજ મને યાદ છે તે પ્રમાણે તેમણે જે કારણો જણાવ્યાં છે તે પણ નથી મોકલી શકતો.

મેં સરકારને એક પત્ર લખી આ કારણોની યોગ્યતાની સામે વાંધો ઉઠાવ્યો છે અને મારા પત્રમાં



કોઈ હકીકત જોડી અથવા વર્ધારીને લખવામાં આવી છે એમ મને ખતાવવામાં આવે તો તે સુધારવાની માગણી કરી છે. મેં નેમને એમ પણ જણાવ્યું છે કે મારો પત્ર કાપકૃપ થયા વિના હું ન મોકલી શકું તો નિયમ પ્રમાણે જે કાગળો મિત્રોને લખી શકાય છે તે મોકલવાની પણ મારી ઇચ્છા નથી; કારણ પછી તેની ભાગ્યે જ કશી કિંમત રહે છે. એટલે સરકાર પોતાનો ઠરાવ બદલે નહિ ત્યાં સુધી તમને તથા બીજા મિત્રોને આ જ મારો પહેલો અને છેલ્લો પત્ર હશે.

આશા રાખું છું કે આપ કુરાળ હશે.

આપનો રનેહાવીન

મો. ક. ગાંધી

કેદી નં. ૮૬૭૭

**પત્ર નં. ૪ બીજા પત્ર માટે માગણી**

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલના સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ જંગ

સાહેબ,

કેટલોક સમય થયાં મારે વિશે ત્રણ વાતોનો નિર્ણય થવો બાકી છે.

(૧) ગયા મે મહિનામાં મેં મારા મિત્ર દિલ્હીવાળા હકીમજી અબમલખાનને નિયમ પ્રમાણેનો ત્રિમાસિક પત્ર લખ્યો હતો. તે પત્રમાંના કેટલાક ભાગો સામે સરકારે વાંધો લીધો, અને તે હું રદ ન કરું તો પત્ર નહિ મોકલવામાં આવે એમ મને જણાવ્યું હતું. સદરહુ ભાગો જેલની મારી સ્થિતિની સાથે બરોબર સંબંધ ધરાવનારા છે એમ હું માનતો હોવાને લીધે તે હું રદ કરી શક્યો નહિ, અને સરકારને મેં માનપૂર્વક જણાવ્યું કે જે મને મારી સ્થિતિનું સંપૂર્ણ વર્ણન મારા મિત્રને મોકલવા

દેવામાં ન આવે તો તેમને સામાન્ય પત્ર લખવાનો હક અથવા ખાસ અધિકાર વાપરવાની મારી ઇચ્છા નથી. એ જ વેળા મેં મારા મિત્રને એક દ્વંદ્વ પત્ર લખીને જણાવ્યું કે મેં તેમને જે પત્ર લખ્યો હતો તે મંજૂર થયો નથી અને સરકાર જ્યાં સૂધી મારા પત્ર ઉપર મૂકેલી ખંધી રદ ન કરે ત્યાં સૂધી મારી કુરાળતા વિષે એક પત્ર લખવાની મારી ઇચ્છા નથી. આ બીજા પત્ર પણ મોકલવાની સરકારે ના પાડી છે. જેમ મારે પહેલો પત્ર મને આપવામાં આવ્યો તેમ આ બીજા પત્ર પણ મને આપવામાં આવે એવી મારી માગણી છે.

(૨) ગુજરાતી બાળપોથી લખવાની કર્નલ ડેલઝીલની પરવાનગી મેળવીને, અને મારા મિત્રોને તે પ્રસિદ્ધ કરવા માટે મોકલવામાં કરો વાંધો લેવામાં નહિ આવે એવી તેની ખાત્રી મેળવીને મેં એ બાળપોથી લખી, અને એ બાળપોથી સાથે બીડેલા પત્રમાં જણાવેલ 'શિરનામે તે મોકલી દેવાને માટે કર્નલ ડેલઝીલને આપી. સદરહુ શિરનામે બાળપોથી મોકલવાની સરકારે ના પાડી છે, એવા કારણે કે જેલમાં સજા ભોગવતા કદીઓને પુરતકો પ્રસિદ્ધ કરવાની રજા હજી શકાય નહિ. એ બાળપોથી ઉપર મારું નામ પ્રસિદ્ધકર્તા અથવા કર્તા તરીકે આપવામાં આવે એવી મારી જસય ઇચ્છા નથી. મારા નામના કશા સ્પર્શ વિના પણ એ બાળપોથી પ્રસિદ્ધ થઈ શકે એમ ન હોય તો તે મને પાછી મોકલવામાં આવે એમ હું માગું છું.

(૩) સરકારે મને જણાવ્યું હતું કે સામયિક પત્રો લેવાની પરવાનગી મળી શકશે. એટલે મેં અઠવાડિક 'ટાઇમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા', 'મોડર્ન રિવ્યુ'—કલકત્તાનું એક ઉચી પ્રતિનું માસિક—અને 'સરસ્વતી' એક

હિન્દી માસિક, મંગલવાની રબ માળી. આમાંના છેલ્લા  
માટે પરવાનગી મળી છે. બીજા બેને માટે હજી કરો  
નિર્ણય થયો નથી. સરકારના નિર્ણયની હું કાળજીપૂર્વક  
રાહ જોઈ રહ્યો છું.

લિ. હું છું

ચરોડા જેલ,  
૧૨ મી ઑગસ્ટ ૨૨.

આપનો આજ્ઞાંકિત સેવક,  
મો. ક. ગાંધી.

પત્ર પમે

ચરોડા જેલ,

તા. ૧૪ મી નવેમ્બર ૧૯૨૨

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ

સાહેબ,

‘મોડર્ન રિવ્યુ’ પત્ર આપવાની સરકારે મને ના  
ખાડી છે, તો તે સંબંધમાં હું જણાવવાની રબ લઉં  
છું કે ગઈ ત્રિમાસિક મુલાકાત વખતે મારી સ્ત્રીની સાથે  
આવેલા મિત્રોએ મને કહ્યું કે સરકારે તો એવું જાહેર  
કીધું છે કે કેદીઓને સામયિક પત્રો આપવામાં આવે  
છે. જો આ ખબર સાચી હોય તો હું મારી માગણી  
તાજી કરું છું અને મદ્રાસના મિ. નટેશનના તંત્રીપણા  
નીએ ચાલતા ‘ઇન્ડિયન રિવ્યુ’ માસિકની માગણી  
કરું છું.

લિ. આપનો આજ્ઞાંકિત

મો. ક. ગાંધી

[ ‘ઇન્ડિયન રિવ્યુ’ નહિ મળે એમ કહેવામાં આવેલું.

મો. ક. ગાંધી ]

## પત્ર ફફો

ચરોડા જેલ,  
૨૦મી ડિસેમ્બર, ૨૨

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

ચરોડા જેલ

સાહેબ,

આપે મને મહેરબાની કરીને જણાવ્યું હતું કે થોડા સમય ઉપર મને મળવા માટે અરજી કરનારાઓમાંથી પંડિત મોતિલાલ નેહરૂ, હકીમ અજમલખાન અને ભાઈ મગનલાલ ગાંધીને રજા ન આપવામાં આવી.

ભાઈ મગનલાલ ગાંધી એ એક મારા ઘણા નિકટના સંબંધી છે એટલું જ નહિ પણ મારું મુખ્યચારનામું ધરાવનારા છે, અને મારા ખેતીના તથા હાથવણાટના તથા હાથકાંતણુના અખતરાઓ એના જ હાથ નીચે આલે છે, તેમજ અસ્પૃશ્યો સંબંધી મારા કાર્યની સાથે એનો હંડો સંબંધ છે.

પંડિતજી અને હકીમજી રાજકાજમાં મારા સાથીઓ છે તે ઉપરાત મારું કુશળ ચાહનારા મારા અંગત મિત્રો છે.

પંડિત મોતિલાલ નેહરૂ, હકીમજી અજમલખાન, અને ભાઈ મગનલાલ ગાંધીને મળવાની રજા કેમ ન આપવામાં આવી એનાં કારણ સરકારની પાસેથી મંગાવશે તો હું આભારી થઈશ.

કેદીઓની સાથેની મુલાકાત વિધેના જેલના નિયમો પ્રમાણે તો, આ ત્રણ સજ્જનોને પોતાના કેદી મિત્રોને મળવાને અધિકાર હોવો જોઈએ એમ હું જોઈ છું.

મારી સાથેની મુલાકાતોના સંબંધમાં સરકાર શું ઇચ્છે છે તે જો મને જણાવવામાં આવે તો સારું—કેને

હું મળી શકું અને કોને ન મળી શકું, અને જે  
મુલાકાતીઓને પરવાનગી મળે તેમની પાસે, જે  
બિનરજીદ્દારી વિષયો અથવા કામોની સાથે મારે સંબંધ  
હોય તે વિષે, મારાથી ખબર મેળવી શકાય કે કેમ ?

લિ. આપનો આજ્ઞાકિત

મો. ક. ગાંધી,

નં. ૮૬૭૭.

પત્ર ૭મો

ચરોડા જેલ,

૨૦મી ડિસેમ્બર, ૨૨

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

ચરોડા જેલ

સાહેબ,

‘વસન્ત’ અને ‘સમાલોચક’ નામનાં બે ગુજરાતી  
માસિકો મને લેવા દેવામાં નહિ આવે એવો, કારણ  
જણાવ્યા વિના, ઈન્સ્પેક્ટર જનરલે હુકમ કર્યો છે એમ  
આપે મને જણાવ્યું છે.

કેદીઓને સામયિક પત્રો આપવાના સંબંધમાં  
સરકારે કરેલા હુકમો જોતાં તો ઉપર જણાવેલો કસબ  
મને આશ્ચર્યકારક લાગે છે. મારા સમજવા પ્રમાણે  
સરકારી હુકમો તો એવા છે કે કેદીઓને ચાલુ રાજકીય  
ખબર જેમાં ન હોય તેવાં સામયિક પત્રો લેવાનો  
અધિકાર છે. ‘સમાલોચક’ને વિષે તો હું બહુ તથી  
જાણતો, પણ ‘વસન્ત’ને હું જાણું છું. એ તો રા-  
બહાદુર રમણભાઈના તંત્રીપણા નીચે ચાલતી નમૂનેદાર  
સાહિત્ય-પત્રિકા છે. રાવ બહાદુર તો સંસારસુધારક  
તરીકે જાણીતા છે જ, અને એ માસિકમાં લખનારાઓ

પણ ધણાખરા એક અથવા બીજી રીતે સરકારની સાથે સંબંધ રાખનારા છે. એમાં શુદ્ધ રાજકીય વિષયોની ચર્ચા આવે છે એવું મારા જાણ્યામાં નથી. તેમજ એમાં રાજકીય ખબર આવે છે એવું પણ મારા જાણ્યામાં નથી. પણ સંભવ છે કે આ માસિકોની મનાઈ કરવાને માટે ઇન્સ્પેક્ટર જનરલને બીજાં કારણો હોય, અથવા તો 'વસંત' અને 'સમાલોચક' હવે રાજકીય માસિકો જ બની ગયાં હોય. એટલે કૃપા કરીને આપ ઇન્સ્પેક્ટર જનરલ પાસે જરા જાણી લેશો કે તેમના ઠરાવનું કારણ શું છે ? જો આ ઠરાવ ન બદલવામાં આવે તો તેને પરિણામે ગુજરાતી સાહિત્યની સાથે સંબંધમાં રહેવાની મારી તક ચાલી જશે.

લિ.

આપનો આજ્ઞાકિત,

મો. ક. ગાંધી

પત્ર ૮મો

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

તા. ૪થી ફેબ્રુઆરી ૧૯૨૩

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ

સાહેબ,

આપે કાલે મને જણાવ્યું હતું કે ઇન્સ્પેક્ટર જનરલે મારા ગઈ ૨૦મી ડિસેમ્બરના પત્ર (પત્ર ૬૬૧)નો જવાબ એવો આપ્યો છે કે જેલની સુલાકાતો સંબંધી નિયમોની મર્યાદામાં રહીને સગાંસંબંધી અને મિત્રોની સુલાકાત વિષે હુકમ કરવાની કુલમુખત્યારી આપને જ છે,

આ જવાબથી હું ચકિત થાઉં છું. અને મને ગઈ સત્તાવીસમી તારીખે જ્ઞેન વસુમતિ ધીમતરામની સાથે મારી સ્ત્રી મળવા આવી હતી તેણે આપેલી ખબર તો એથી ઉલટી જ છે.

મારી સ્ત્રીએ મને જણાવ્યું કે મુલાકાતને માટે કરેલી તેની અરજીના જવાબ માટે તેને વીસથી વધુ દિવસ રોકાવું પડ્યું. મારી માંદગીની અફવા સાંભળીને તે પૂના આવી—એવી આશાથી કે તેને રજા મળશે. આ પ્રમાણે ગયા અઠવાડિયાની શરૂઆતમાં જ મારી સ્ત્રી તથા જ્ઞેન વસુમતિ ધીમતરામ, ભાઈ મગનલાલ ગાંધી, તેની આસરે ચૌદ વર્ષની દીકરી રાધા, અને ભાઈ હગનલાલ ગાંધીનો દીકરો એક અઢાર વધ નો જીવાન પ્રભુદાસ,—જે તેના પિતા રજા મળેલી હોવા છતાં માંદા હોવાને લીધે ન આવી શક્યા એટલે તેને બદલે આવ્યો હતો—આ સૌને સાથે લઇને, જેલને દરવાજો આવી અંદર દાખલ થવાની પરવાનગી માગી. તમે આ મંડળને કહ્યું કે તમને પરવાનગી આપવાની કશી સત્તા નથી, અને સરકારને મૂળ અરજી તમે મોકલી આપી હતી તેનો જવાબ હજી આવ્યો નથી. પણ ભાઈ મગનલાલ ગાંધીએ આગ્રહ કર્યો એટલે તમે ઇન્સ્પેક્ટર જનરલને ટેલીફોન કરી પૂછી જોવાનું વચન આપ્યું, અને આખરે તેણે પણ એવું જ જણાવ્યું કે તેને પણ એ મુલાકાતની રજા આપવાનો અધિકાર નથી. પરિણામે મારી સ્ત્રી અને તેની સાથે આવેલાં સૌને નિરાશ થઈ પાછાં જવું પડ્યું.

ગઈ સત્તાવીસમી તારીખે મારી સ્ત્રીએ મને કહ્યું કે તમે તેને ટેલીફોન કરીને જણાવ્યું હતું કે ‘સરકાર પાસેથી મને જવાબ મળી ગયો છે કે મૂળ અરજીમાં લખેલાં

ત્રણ માણસો સાથે તમે મિ. ગાંધીને મળી શકો છો.'  
એટલે રાધા અને પ્રજુદાસ એ બંને બાળકોને મનાઈ થઈ.

જે તમને મુશ્કેલી હોત તો તો આ ઉપર જણાવેલી  
હકીકતમાં કાંઈક ભૂલ હોવી જોઈએ. મને ખાતરી છે કે  
મારી સ્ત્રીએ કહેલી વાત સમજવામાં મારી ભૂલ તો  
તથી થઈ.

વળી જે તમને મુશ્કેલી હોત તો રાધા અને  
પ્રજુદાસનેયે પાછાં જવું ન પડત.

એટલે સરકાર તરફથી તમને મળેલો જવાબ મારી  
સ્ત્રીએ જણાવેલી હકીકતથી કેમ ઉલટો છે તે તથા  
નીચેની વધારે હકીકત મને જણાવી આપ આભારી  
કરશે:

(૧) પંડિત મોતિલાલ નેહરૂ, હકીમ અબ્દુલખાન  
અને ભાઈ મગનલાલ ગાંધીને ગયે વર્ષે રા. કારણે  
પરવાનગી ન મળી ?

(૨) ભવિષ્યમાં મને મળવાની કોને રજા મળશે  
અને કોને નહિ મળે ?

(૩) સદરહુ મુલાકાત વખતે બિનરાજદારી બાબતો  
વિષે 'તથા મેં' શરૂ કરેલી બિનરાજદારી પ્રવૃત્તિઓ જે  
હાલ મારા અનેક પ્રતિનિધિઓ ચલાવી રહ્યા છે તે વિષે  
મારાથી માહિતી મેળવી શકાય કે કેમ ?

ઉપર કહેલાં સૌને તમે અપમાન કરવા ઇચ્છ્યું  
ન હોય, પણ જે રીતે તેમની સાથે વર્તવામાં આવ્યું  
તેમાં અપમાન તો રહેલું હતું જ. આવો દુઃખદ બનાવ  
ફરીને ન બને એમ હું ઇચ્છું.

લિ. આપનો આજ્ઞાંકિત

મો. ક. ગાંધી



પ્રિય મેજર જોન્સ,

આ તો આપને એક ખાનગી કાગળ લખવો પડે છે, કારણ એમાં ચર્ચેલી વાત કેદી તરીકેના મારા વિષયની અંદર હોવા ઉપરાંત તેની બહાર પણ નય છે. છતાં તમારા ફરજિયાત પ્રમાણે તમને એમ લાગતું હોય કે એ પત્રને સરકારી રીતે જ આવેલો ગણ્યા વિના ન ચાલે તો તમને તેમ ગણવાની પણ છૂટ છે.

ગઈ કાલે સવારે મેં કાપ્પાચારી સાંમળી અને પાસે ઉભેલા લોકોમાંના, કેટલાકે ખૂબ પાડી કે કેદીઓને ફટકા મરાય છે. મને નવાઈ લાગી. ત્યારબાદ થોડી જ વારે શુશ્રીયાનાં કપડાં પહેરાવેલા ચાર પાંચ નવજવાનોને લઈ જવામાં આવતા મેં જોયા. એકની પીઠ ઉઘાડી હતી. એ બધા બહુ જ ધીમે અને વાંકા વળીને ચાલતા હતા. મેં જોયું કે તેઓ દરકથી પીડાતા હોય એમ ચાલતા હતા એમણે મને નમસ્કાર કર્યા. મેં પણ તેમને નમસ્કાર કર્યા. મને થયું કે તેમને જરૂર ફટકા મારવામાં આવ્યા હોવા જોઈએ. બપોરે મેં એક સામાન્ય ગૃહસ્થને બેડી પહેરાવીને લઈ જવામાં આવતા જોયા. મારા સામાન્ય નિયમ વિરુદ્ધ તેઓ કોણ છે એમ મેં તેમને પૂછ્યું. તેમણે કહ્યું કે પોતે મૂળશી પેટાના કેદીઓમાંના એક છે. જેમને ફટકા મારવામાં આવ્યા હતા તે લોકોને તેઓ ઓળખે છે કે નહિ એમ મેં તેમને પૂછ્યું. તેમણે કહ્યું કે તેઓ એ બધાને ઓળખતા હતા, કારણ કે એ લોકો પણ મૂળશી પેટાના જ માણસો હતા.

આ પત્ર લખવાનો હેતુ એટલો જ છે કે જે લોકો કામ કરવાની ના પાડે છે તેમને મળવાની મને પરવાનગી મળે. મને જો એમ લાગે કે તેઓ નાદાની કે અવિચારથી વર્તે છે તો કદાચ તેમની સ્થિતિનો ફરીથી વિચાર કરી જવાને હું તેમને સમજાવી શકું. સત્યાગ્રહમાં કેદીનો એ ધર્મ રહ્યો છે કે તેણે જેલના બધા યોગ્ય કાયદાઓનું પાલન કરવું, અને પોતાને મળેલું કામ તો જરૂર કરવું. ખરું જોતાં સત્યાગ્રહી જેલમાં ગયા એટલે તેનું નિયમમંડળ કરવાનું કામ સમાપ્ત થાય છે. કોઈ અસામાન્ય કારણે તે પાછું શરૂ કરી શકાય—જેમકે ઇરાદાપૂર્વક તેનું અપમાન કરવામાં આવે એવે પ્રસંગે. જો આ લોકો સત્યાગ્રહી હોવાનો દાવો કરતા હોય તો હું આ બધું તેમને સમજાવવા માગું છું.

સામાન્ય રીતે કેદીપણ કેદીને જેલના વહીવટમાં મદદ કરવાને અથવા દબાવ કરવાને છૂટ ન આપવામાં આવે એ વાત હું જાણું છું. પણ સામાન્ય માણસાઈની દૃષ્ટિએ મારી સૂચના સ્વીકારવામાં આવશે એવી હું અપેક્ષા રાખું છું. આપ ફરિયાદ મારવાનું કેદીપણ રીતે અટકાવી શકાતું હોય તો તેને અટકાવવાના ઉપાય યોજવામાં તો કશી મજા ન જ રાખો એવી મને ખાતરી છે. મેં નમ્રતાપૂર્વક એક ઉપાય સૂચવ્યો છે. મારી સેવાનો લાભ ઉઠાવવાનું આપને મન થાય અને મને પરવાનગી આપવામાં આવે એવી હું આશા રાખું છું.

સિ.

આપનો આજ્ઞાંકિત

મો. ક. ગાંધી

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ

સાહેબ,

મને હમણાં જ ખબર પડી કે મૂળશી પેટાના કેટલાક માણસોની જોડે વાતચીત કરવાને લીધે બાઇ જેરામદાસને શિક્ષા થઈ છે. એ શિક્ષાની સામે દરિયાઈ કરવા હું આ પત્ર નથી લખતો, પણ એટલી અથવા એથીયે વધુ શિક્ષા મને પણ થાય એટલા સાફ. હું આ માગણી લડાકું વૃત્તિથી નહિ પણ ધાર્મિક વૃત્તિથી કરી રહ્યો છું એમ કહું તો ચાલે. કારણ કે નિયમનો ભંગ જેરામદાસના કરતાં મારો વધારે છે. મેં તેમને કહેલું કે તમને જો મૂળશી પેટાવાળો કાંઈ ક્ષેત્રી મળે તો તેને કહેજો કે તે જો સત્યાગ્રહી હોવાનો દાવો રાખતા હોય તો તેણે કામ કરવાની ના પાડવી નહિ. લાઇ જેરામદાસ મારી આ વિનંતિનો અનાદર કરી શક્યા નહિ. મેં તેને એમ પણ કહેલું કે આપ જો તેની પાસે આજે જાઓ તો તેણે આપને ઠાધી હકીકત જણાવવી; અને હું અમારી એ વચ્ચે જે થયું તે આપને આવતી કાલે જણાવવાનો હતો—આવતી કાલે એટલા માટે કે સોમવાર મારો મૌનવાર હોવાથી આપ તે દિવસે મને મળવા નથી આવતા. હું આપને ખાત્રી આપું છું કે મને સળ થાય એનો હું અવગણું અર્થ નહિ કરું. પણ હું ફટી જાઉં અને મારા કરતાં ઓછો ગુન્હો—જો એ ગુન્હો જ હોય તો તે—કરનારને સળ થાય તો મને દુઃખ થશે.

લિ. આપનો આજ્ઞાંકિત

મો. ક. ગાંધી

[ઉપરના પત્રના જવાબમાં સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ મારી કોટડીએ આવ્યા અને મને કહ્યું કે તેમના મનમાં જેરામદાસને વિષે જરા પણ રોષ નથી. તેમણે (ભાઈ જેરામદાસે) જે ક્યું તે તો છોડાઈ જ ક્યું, પણ નિયમનો જે ભંગ થયો તેને ધ્યાનમાં લીધા વિના ચાલે એમ નહોતું. તેમણે કહ્યું કે ખીન્ત કેદીને ઉશ્કેરવાના ગુન્હા માટે તે મને સજા કરી શકે એમ નથી. સત્યાગ્રહીઓ સાથે વાતચીત કરવાને મેં મારા આંગણુની હદ ઓળંગી નહોતી, એટલે મને સજા શી રીતે થાય ? ખૂબી એ છે કે આ બાબતમાં જે કઠંગી રિયતિ હશે થાત તે તો ભાઈ જેરામદાસની વાતચીતને પરિણામે જ અટકવા પામી.

મો. ક. ગાંધી]

### પત્ર ૧૧મો

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

૧૨મી ફેબ્રુઆરી ૨૩

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

સાહેબ,

મારી જાણમાં આવ્યું છે કે કેટલાક મૂળશી પેટાના કેદીઓને ફટકા મારવામાં આવ્યા છે; કારણ એમ કહેવામાં આવે છે કે તેમણે કામ કરવાની ના પાડી છે અને જાણીબૂજીને ઓછું કામ ક્યું છે.

જો આ કેદીઓ સત્યાગ્રહી હોવાનો દાવો કરતા હોય તો જ્યાં સૂધી જેલના નિયમો અપમાનકારક અને ગેરવ્યાજબી ન હોય ત્યાં સૂધી તે બધા નિયમોનું પાલન કરવા તેઓ બંધાએલા છે; અને તેમને જે કામ સોંપવામાં આવ્યું હોય તે કામ તેમણે યથાશક્તિ અવશ્ય કરવું જ જોઈએ. એટલે જો તેમણે કામ કરવાની ના પાડી હોય અથવા પોતપોતાની શારીરિક શક્તિ પ્રમાણે

કામ ન કરતા હોય તો તેઓ જેલના નિયમોનો ભંગ કરવા ઉપરાંત પોતાના સર્વત્રાનના નિયમને પણ તોડી રહ્યા છે.

મને એટલી ખાત્રી છે કે જો તેમને કોઈપણ રીતે કામ કરવાને સમજાવી શકાયું હોય તો જેલના અમલદારો તેમને ફટકા મારવાને ઉત્સુક ન જ હોય; અને કેદીઓ શિક્ષાના ડર કરતાં વિવેકને વશ થાય એમ પણ તેઓ જરૂર ઇચ્છે. મને લાગે છે કે એ લોકો માટે કહ્યું માનશે. તેથી હું એવી વિનંતિ કરું છું કે મૂળશી પેટાના જેલના લોકો ઇરાદાપૂર્વક જેલના ધારાઓનો ભંગ કરતા હોય તેમની આપની સમક્ષ મુલાકાત લેવાની મને પરવાનગી આપવામાં આવે, કે જેથી જો તેઓ સત્યાગ્રહી હોવાનો દાવો કરતા હોય તો હું તેમને સત્યાગ્રહી વરીફે તો તેમનો ધર્મ સમજાવી શકું.

સામાન્ય રીતે કેદીઓને જેલના વહીવટમાં મદદ અથવા દખલ કરવા દેવામાં નથી આવતી એ વાતથી હું વાકેફ છું. પણ મને આશા છે કે ઉપર કહ્યું તેવા કિસ્સામાં જેલના વહીવટના વિચાર કરતાં માણસાઈના વિચારને પ્રાધાન્ય આપવામાં આવશે.

લિ.

આપનો આશીર્વાદિત

મો. ક. ગાંધી

[આના જવાબમાં સુપરિન્ટેન્ડેન્ટે મને કહ્યું કે મારી આ સેવાની માગણી માટે સરકાર મારો આભાર માને છે, પણ તેનો લાભ તે ઉઠાવી શકે તેમ નથી.

મો. ક. ગાંધી]

## પત્ર ૧૨મો

ચરોડા જિલ્લો, તા. ૨૩-૨-૨૩

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

સાહેબ,

આપે કૃપા કરીને આજે મને કહ્યું કે સરકારે મારા ગદ્ય જથી તારીખના પત્રનો જવાબ આપ્યો છે, અને મારી સ્ત્રીને જે અગવડ થઈ તે માટે સરકાર દિલગીરી બહેર કરે છે; અને મારા પત્રના બીજા ભાગના જવાબમાં સરકારે જણાવ્યું છે કે સરકાર એક કેદીની જોડે જેલના નિયમોની સામાન્ય ચર્ચા કરવા નથી ઇચ્છતી. મારી સ્ત્રીને અગવડ થઈ એ માટે સરકારે દિલગીરી બહેર કરી એ વાતથી હું રાજી થયો છું.

પણ સરકારના જવાબના બીજા ભાગને વિષે હું એમ કહેવામાં રજા લઉં છું કે એક કેદી તરીકે હું જેલના નિયમોની સામાન્ય ચર્ચામાં નથી ઉતરી શકતો એ વાતથી હું પૂરેપૂરો વાકાફ છું. જે સરકાર મારો જથી તારીખનો પત્ર ફરી વાંચી જશે તો તેમને જણાશે કે મેં નિયમોની સામાન્ય ચર્ચાની માગણી કરી જ નથી. એથી ઉલટું જે નિયમો મારા અવિધ્યના વર્તન અને કુશળતાને જોડે દરજ્જે લગતા છે તેટલા જ વિશિષ્ટ નિયમોને વિષે તેટલે જ દરજ્જે માહિતી મેળવવાની મેં માગણી કરી છે મારી એવી માન્યતા છે કે એક કેદી આવી માહિતી પૂછવાને અને બાજીવાને હકદાર છે. જે મારે અવિધ્યમાં મારી સ્ત્રી અને મિત્રોની મુલાકાત લેવાની હોય તો હું કોની મુલાકાત લઈ શકું ને કોની ન લઈ શકું એ વાત મારે બાજીવી જોઈએ, કે જેથી નિરાશા કે અપમાન થવાનો પ્રસંગ પણ ટાળી શકાય.

હું મારી સ્થિતિનો ખુલાસો કરવાની હિંમત કરું છું. સદ્સાગ્યે મારા એવા પુષ્કળ મિત્રો છે કે જે મને મારા સગાં બેટલા જ બહાલા છે, અને મારી સંભાળ તળે ઉછરતાં ફેટલાંક બાળકો છે જે મને મારાં પોતાનાં બાળકો સમાં છે. મારા એવા સાથીઓ છે જેઓ મારી બેડે એક જ ઘરમાં રહે છે અને મને મારી અનેક જિનરાજદારી પ્રવૃત્તિઓમાં મદદ કરી રહ્યા છે. એટલે વખતોવખત જે મારા એ મિત્રો, સાથીઓ અને બાળકોનીયે મુલાકાત હું નહિ લઈ શકતો હોઉં તો મારી સ્ત્રીની મુલાકાત લેતાંયે મારા અન્તરની લાગણી દુભાય. હું મારી સ્ત્રીની મુલાકાત લઉં છું તે માત્ર મારી સ્ત્રી છે એટલા વાસ્તે નહિ, પણ ખાસ કરીને તે મારી પ્રવૃત્તિઓમાં સાથી છે એટલા સાર.

વળી જે લોકોને હું મળવા માગું છું તે લોકોની બેડે હું મારી જિનરાજદારી પ્રવૃત્તિઓ વિષે કશી વાતચીત ન કરી શકું તો તેમને મળવામાં મને કશો રસ ન જ હોય.

વળી, પંડિત મોતિલાલ નેહરૂ, હકીમ અજમલખાન તથા લાઈ મગનલાલ ગાંધીને શા સાર ના પાડવામાં આવી એ વાત જાણવાની પણ મને સ્વાભાવિક ઉત્સુકતા છે. હા, જે તેમણે અસહ્ય વર્તન કર્યું હોય અથવા કોઈ રાજકીય ચર્ચા કરવાને મારી મુલાકાત લેવા ઇચ્છતા હોય અને તે માટે તેમને ના પાડવામાં આવી હોત તો હું તે જરૂર સમજી શકત. પણ જે કોઈ ખાનગી રાજકીય કારણને લીધે તેઓ બાતલ થયા હોય તો હું ઓછામાં ઓછું એટલું કરી શકું કે મારી સ્ત્રીને મળવાનો લાભ જતો કરું. સ્વમાનને વિષે હું જે વિચારો ધરાવું છું તે જે સરકારથી જની શકે તો સમજી લે અને તેની

કદર કરે એમ હું ધમ્મું છું.

મને કોઈની જોડે રાજકીય ચર્ચા કરવાની ધમ્મી નથી—ખાહારને માટે રાજકીય સંદેશો મોકલવાની વાત તો દૂર રહી. સરકાર ધમ્મું તે માણસને આ મુલાકાતો દરમ્યાન ચોકી કરવાને રાખી શકે છે; અને સરકારને જરૂર જણાય તો સરકારનો એક લઘુલેખક પ્રતિનિધિ રિપોર્ટ પણ બલે લે; પણ જોડના નિયમો ખાહારના ખીજા કોઈ કારણે મારા મિત્રો અને સગાંઓને મુલાકાત લેવા મનાઈ થાય એની સામે જો હું સાવચેત રહેવા માણું તો સરકાર મને માફ કરશે. મેં મારી સ્થિતિનું નિઃસંકોચ અને પૂરેપૂરું ધ્યાન આપ્યું છે. આ પત્રવ્યવહારનો આરંભ ગયા ડિસેમ્બર મહિનાની ૨૦ મીએ થયેલો. એટલે સરકાર આ પત્રનો સત્વર, સીધો અને ગેરમુત્સદ્દી જવાબ આપે એવો મારો આગ્રહ છે.

લિ. આપનો આજ્ઞાકિત

મે. ઈ. ગાંધી,

૧૮૨૭.

પત્ર ૧૩ મા

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

૨૩-૨-૨૩

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

સાહેબ,

આપે કૃપા કરીને મને જણાવ્યું છે કે ગયા મહિનાની ૪થી તારીખના મારા પત્રના જવાબમાં ઇન્સ્પેક્ટર જનરલ કહે છે કે 'વસન્ત' અને 'સમાલોચક' એ બે માસિકોની પરવાનગી નહિ આપી શકાય. હું જણાવવાની રત્ન લઉં છું કે એ પત્ર લખતા પહેલાં હું



એ નિર્ણય જાણતો હતો. જે ઈન્સ્પેક્ટર જનરલ મહેરબાની કરીને ફરીથી એ પત્ર વંચાવી જોશે તો હું એ નિર્ણય જાણતો હતો એ વાતની તેમને ખબર પડશે; તેમને એમ પણ ખબર પડશે કે મારા પત્રમાં મેં એ પત્રોના ઇન્કારનું કારણ પૂછ્યું છે. મેં મારા પત્રમાં એમ પૂછવાની હિંમત કરી છે કે એ માસિક વાપરવાની મનાઈ તેમાં વર્તમાન રાજદારી અળસે આવે છે એ કારણે થયેલી છે या ખીજ કોઈ કારણે. હું ફરીથી એ માગણી કરવાનું સાહસ કરું છું અને આશા રાખું છું કે સત્વર જવાબ આપી મને આભારી કરશો.

સિ. આપનો આજ્ઞાંકિત

મો. ક. ગાંધી.

પત્ર ૧૪ મો

યરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

૨૫-૩-૨૩

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

યરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

સાહેબ,

તમે કૃપા કરીને મને જણાવ્યું છે કે મારા ૨૩મી તારીખના પત્રના જવાબમાં ઈન્સ્પેક્ટર જનરલે જણાવ્યું છે કે 'વસન્ત' અને 'સમાલોચક'નો નિર્ણય યોગ્ય અધિકારીઓ તરફથી મળેલો છે, અને મારી મુલાકાત લેવા વિષે અરજીઓના સંબંધમાં પૂછાવેલું તેના જવાબમાં તેમણે મને સરકારના પત્રનો છેલ્લો ફકરો વાંચી જવાને કહ્યું છે. ઈન્સ્પેક્ટર જનરલે જે ત્વરાથી જવાબ આપ્યો તે માટે હું તેમને ધન્યવાદ આપું છું, પણ તેમણે લીધેલા વલણથી મને ખેદ થાય છે. માસિકો વિષે નિર્ણય આપવાની સરકારની સત્તા

સંબંધે મેં કદિ શંકા ઉઠાવી જ નહોતી. તેમણે સરકારના કાગળનો જે ફકરો મને વાંચવાને કહ્યો છે તેનાથી મને જરા પણ મદદ થઈ શકે એમ નથી. એમાં કહેલું છે કે તમે કેદીઓની જોડે જોલના નિયમોની સામાન્ય ચર્ચામાં નથી ઉતરી શકતા. મેં ઇન્સ્પેક્ટર જનરલને મારી જોડે એવી ચર્ચામાં ઉતરવાને કહ્યું જ નથી. મેં તો માત્ર એમણે કરેલા નિર્ણયનાં કારણો માગ્યાં છે. હું એમને યાદ દેવડાવું છું કે તેઓ પોતે જ્યારે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ હતા, અને મારી વતી સરકારની ખાસે તેમણે 'મોડર્ન રિવ્યુ'ની મંજૂરી કરી હતી, ત્યારે સરકારે તેનો ઇન્કાર કરવાનાં કારણો આપ્યાં હતાં. મારી એવી ધારણા છે કે આ બાબતમાં અને તે વખતની બાબતમાં જરા પણ ફરક નથી.

ઉપરાંત ઇન્સ્પેક્ટર જનરલની મારી જોડે જે વાતો થઈ છે તે ઉપરથી તેઓ જાણે છે કે સામયિક પત્રોની બન્ધીને હું ન્યાયાધીશે મને જે સજા કરી તેના ઉપરાંત થતી સજા માનું છું. મારી દૃઢ માન્યતા છે કે દરેક બાબતમાં માણસ તેને યોગ્ય અધિકારીઓ તરફથી થતી સજાઓનાં કારણ જાણવાને હકદાર છે.

હું ઇન્સ્પેક્ટર જનરલને વિનયપૂર્વક જણાવવાની રજા લઉં છું કે સરકાર અમુક કેદી સાથે જે બેદરકારીભરી અતડાઈથી વર્તે તો તેમને તેમ કરવાનો અધિકાર પ્રાપ્ત નથી થતો. તેઓ જ્યારે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ હતા ત્યારે તેમણે પોતાને વિષે મારા પર એવી છાપ પાડેલી કે, જોલના સુપરિન્ટેન્ડન્ટ તરીકે જોલના નિયમોનું પૂરેપૂરું પાલન કરાવવું એને જેમ તેઓ પોતાની ફરજ સમજતા હતા તેમ કેદીઓના જે કાંઈ જોજવાજ અધિકાર છે તેનું

રક્ષણ કરવું એને પણ તેઓ એટલી જ મોટી ફરજ ગણતા હતા. તેમના કહેવા પરથી મેં તેમને વિષે એવા અભિપ્રાય બાંધેલો કે તેઓ પોતાને સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ તરીકે તેમની સંભાળ હેઠળ રાખેલા કેદીઓના ખર્ચે જોતાં વાલી માનતા હતા. જો આ વાત સાચી હોય તો હું એમ માની લઉં છું કે ઇન્સ્પેક્ટર જનરલ કેદીઓના વડા વાલી છે અને તેથી કેદીઓ તેમની પાસે એવી આશા રાખે છે કે જ્યારે સરકાર તેમના યોગ્ય અધિકારોની અવગણના કરે ત્યારે તેઓ તેમની વતી સરકારને આગ્રહ કરી એ અધિકારો તેમને અપાવશે. અને કેદી તેમની પાસે એમ પણ અપેક્ષા રાખે છે કે તેની બાબતી પૂછપરછને તેઓ ટાળે નહિ પણ ખનતો પ્રયાસ કરી તેનો યોગ્ય ખુલાસો આપે.

આ પત્રવ્યવહાર ચલાવવામાં મને કંઈ ઉમંગ ન હોય. પણ યોગ્ય હો યા અયોગ્ય, મારી એવી માન્યતા છે કે કેદી તરીકે પણ મને કેટલાક અધિકારો છે—જાખસા તરીકે શુદ્ધ હવા, પાણી, આહાર અને વસ્ત્ર મેળવવાનો અધિકાર. એ જ રીતે હું જેને ટેવાએલો છું એવા માનસિક ખોરાક મેળવવાનો પણ મારો હક છે. હું કશી મહેરબાની નથી માગતો, અને ઇન્સ્પેક્ટર જનરલને જો એમ લાગતું હોય કે કોઈપણ વસ્તુ અથવા સગવડ મહેરબાનીની સહ મને આપવામાં આવી છે તો તે પાછી ખેંચી લેવામાં આવે એમ હું માગું છું. પણ સામયિક પત્રો મને મળે એ વિષયને હું સ્વચ્છ ખોરાકના હક જેટલો જ મહત્વનો માતું છું. તેથી હું તેમને વિનયપૂર્વક કહું છું કે તેમના નિર્ણયનાં કારણો જાણવા માટે મેં જે અરજી કરી છે તેની તેમણે અવગણના ન કરવી—જે અવગણના કમતસી આજ સુધીના તેમના કાગળોમાંથી

જાણુઈ આવે છે.

લિ. આપનો આજ્ઞાંકિત

મો. ક. ગાંધી

[ ઇન્સ્પેક્ટર જનરલ કર્નલ ડેલગ્રીલે આખરે જવાબ આપવાની મહેરબાની કરી કેએ ચુકાદો ઉપરી અધિકારીઓ તરફથી અપાએલો હતો.

મો. ક. ગાંધી ]

પત્ર ૧૫મો

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

૧૬-૪-૨૩

સુપરિન્ટેન્ડન્ટ,

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

સાહેબ,

મારો સૌથી ન્હાનો પુત્ર મારી મુલાકાત લેવા આવે આવેલો છે, તેથી મારી મુલાકાતો વિષેના નિયમોને લગતો ૨૩મી ફેબ્રુઆરીએ મેં સરકારને જે પત્ર લખેલો તેનો શો જવાબ આવ્યો છે તે જો બની શકે તો હું જાણુના માણું છું. મારા એ પત્ર પ્રમાણે હું મારા પુત્રની મુલાકાત લઈ શકું કે નહિ તે મને એ જવાબ પરથી જાણારો કારણ કે તમે જાણો છો કે આવે મારો મૌન વાર છે. માફ મૌન બપોરે ૨ વાગે છૂટે છે.

લિ. આપનો આજ્ઞાંકિત

મો. ક. ગાંધી

[ પત્રવ્યવહારનું પરિણામ એ આમું કે આખરે સરકારે ઉપર કહેલી મુલાકાતો અટકાવવાનાં કારણો આપ્યાં—તે એ કે પ્રજાના હિતને અર્થે એ મુલાકાતો અટકાવવામાં આવેલી. પણ ભવિષ્યમાં જો મારે ખાસ કોઈ માણસને મળવું હોય તો સુપરિન્ટેન્ડેન્ટે એ માણસ

અથવા માણસોનાં નામ સરકારને મોકલવાં. હું એમ  
પણ કહી દઉં કે મને મળવા ઈચ્છનાર દરેકે દરેક જણનું  
નામ છેલ્લી ધડી સુધી સરકારને મોકલવું પડતું. સરકારે  
બહાર ક્યાં છતાં, હું અને મારા વાડમાં રહેનારા  
કેદીઓની બાબતમાં મુલાકાત લેનારાઓને રબ આપવાનો  
સુપરિન્ટેન્ડેન્ટને કશો અધિકાર ન હતો; જ્યારે બીજા  
બન્ના કેદીઓની બાબતમાં તેને એ અધિકાર હતો.

મો. ક. માંધી ]

## પત્ર ૧૬મો

યરૌડા સેન્ટ્રલ જેલ,

૧-૫-૨૩

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

યરૌડા સેન્ટ્રલ જેલ,

સાહેબ,

આપે મને કેટલાક સાદી કંદવાળા કેદીઓને  
ખાસ વર્ગમાં મૂકવા માટેનો કાયદો બતાવવાની કૃપા  
કરી છે અને મને પણ એ વિભાગમાં મૂકવામાં  
આવ્યો છે એમ જણાવ્યું છે. મારી દૃષ્ટિએ કેટલાક  
સખત કંદવાળા કેદીઓ—દાખલા તરીકે શ્રી. કોબલગી,  
જેરામદાસ અને લાલુસાણી જેવા છે જેઓ મારા કરતાં  
જરા પણ વધારે ગુન્ડેગાર નથી, જેઓ કદાચ બહાર  
મારા કરતાં વધારે જોરથી લોગવનારા હશે અને  
જેઓ વર્ષો થયાં મારા કરતાં વધારે આરામમાં જીવન  
ગાળી રહ્યા છે. તેવા કેદીઓને ખાસ વિભાગમાંથી ખાતલ  
કરવામાં આવેલા હોવાથી, હું કેટલાક નિયમોનો લાભ  
હઠાવવાની ઈચ્છા રાખતો છતાં તેનો લાભ નથી હઠાવી

શકતો; અને ખાસ વર્ગમાંથી મારું નામ કોઢી નાખવામાં આવશે તો મને ઘણો આનંદ થશે.

લિ. આપનો આજ્ઞાકિત

મો. ક. ગાંધી

નં. ૮૨૭.

પત્ર ૧૭ મે

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

૨૮ મી જુન, ૨૩

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ.

સાહેબ,

આજે સવારે મેં સાંભળ્યું કે છ મૂળશી પેટા-કેદીઓને ઓછું કામ કરવા માટે ફટકા મારવામાં આવ્યા હતા. થોડા દિવસ ઉપર મેં સાંભળ્યું હતું કે આમાંના જ એક કેદીને એ જ 'ગુન્ડા'ને માટે ફટકા મારવામાં આવ્યા હતા. આજની ખબરથી મને અત્યંત દોષ થયો છે; અને એ સંબંધે મારે કંઈક ક્યાં વિના ન જ ચાલે એવું મને લાગે છે. પણ હું કાંઈ ઉતાવળું પગલું લેવા નથી ઇચ્છતો. અને હું કાંઈપણ કરું તે પહેલાં એ લોકોને જે સબ થઈ છે તે વિષે સારી હકીકત મારે મેળવવી જોઈએ, એટલી તો તમારા પ્રત્યે મારી ફરજ છે. એટલે આથી એ હકીકત જાણવાની હું માગણી કરું છું.

હું જાણું છું કે આવી ખબર મેળવવાનો કેદી તરીકે મને તરતથી અધિકાર નથી, પણ હું માણસ-તરીકે, અને

અને એક બહારસેવક તરીકે એ માગણી, કરવા હિંમત  
ધરે છું.

લિ. આપનો આજ્ઞાકિત

મો. કં. ગાંધી,

નં. ૮૨૭.

પત્ર ૧૮ મે

યરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

૨૬મી જૂન' ૨૩

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

યરોડા સેન્ટ્રલ જેલ.

સાહેબ,

કેટલાએક મૂળશી પેટાવાળા કેદીઓને ફટકા  
મારવામાં આવેલા તે વિષે ગઈ કાલના મારા પત્રના  
સંબંધમાં આપે અને ઇન્સ્પેક્ટર જનરલે મને સજ્જતા  
કારણની પૂરેપૂરી ખબર આપી છે તે માટે હું આપ  
ખંનેનો આભારી છું.

તમને યાદ હશે કે જ્યારે કેટલાક મહિના ઉપર  
આ જ પ્રમાણેની ત્રણ ફેટકા મૂળશી પેટાવાળા  
કેદીઓને કરવામાં આવી હતી ત્યારે તે સૌ કેદીઓને  
જેલના નિયમ પાળવાનું સમજાવવાને માટે મને મળવા  
દેવામાં આવે એવી મેં સરકારને વિનંતિ કરી હતી.  
સરકારે મારી માગણી માટે આભાર માન્યો હતો, પણ  
તે સ્વીકારવાની ના પાડી હતી. મેં મારી માગણી વિષે  
વધુ આગ્રહ ધરેલો નહિ, તે ખીલ દોર્ષ નહિ તો એટલા  
જ કારણે કે આવા કેદીઓને ફટકા મારવાનો ફરી પ્રસંગ  
હોય નહિ થાય એવી મેં આશા રાખી હતી. પણ મારી  
આશા નિષ્ફળ નીવડી છે, અને ત્યાર પછી તો અનેકવાર  
ફેટકાની સજા કરવામાં આવી છે.

હું માનું છું કે જો સદરહુ કેદીઓને મને મળવા દેવામાં આવે તો તેમની કેદનો ખર્ચ ખ્યાલ હું તેમને આપી શકું, અને કામ ચોરવાનું અથવા તો હુકમની અવગણના કરવાનું જે તેમને વિષે કહેવામાં આવે છે તે ન કરવાનું હું તેમને સમજાવી શકું. આવી રીતે વખતોવખત હું તેમને સલાહ આપી શકું તે ખાતર મને તેમની સાથે રાખો એવી હું માગણી કરું છું. જો આમ ન થઈ શકે તો તે કેદીઓને જોડલીવાર મળવાની જરૂર પડે તોડલીવાર મળવાની મને રજા આપવામાં આવે એમ હું માનું.

કેદી તરીકે મારાથી આવી રજા ન મળાય, અને મને ન આપવામાં આવે એ હું જાણું છું, પણ હું મનુષ્યને નાતે અને દયાધર્મથી પ્રેરાઈને એ રજા માનું છું.

મને ખાતરી છે કે કોઈપણ કેદીને જો ફટકાની સજા કર્યા વિના ચલાવી લેવાતું હોય તો પણ સરકાર તે સજા કરવાની ઇચ્છા રાખે છે એવું નથી જ; અને કોઈ કેદીના સંબંધમાં એમ હોય તો પણ ખાસ કરીને જે સાચી કે ખોટી રીતે પોતાને પોતાના અંતરાત્માના આદેશની ખાતર કેદ થયેલો સમજે છે તેવાને તો તેવી સજા કરવા ન જ ઇચ્છે. આ ફટકાની સજાથી મને અતિશય દુઃખ થાય છે; ખાસ કરીને મને જો તે કેદીઓ સાથે રહેવા દેવામાં આવે તો તો એ સજા થવાનું ન જ બને એમ હું માનું છું. એટલે વધારે દુઃખ થાય છે એમ હું કહું તો મને આશા છે કે સરકાર મારા કહેવાની કદર કરશે.

મારો આ પત્ર જે વૃત્તિથી લખવામાં આવ્યો છે તેવી વૃત્તિ સરકાર પણ બતાવે, અને મારી સેવા કરવાની



માગણી અરવીકર કરીને મને કશું પગલું લેવાની અણગમતી  
ફરજ ન પાડે એવો વિશ્વાસ રાખવાની હું હિંમત ધરું  
હું. વળી મારું એવું પગલું, મારી ઈચ્છા ન છતાં પણ,  
સરકારને મૂંઝવનારું થઈ પડે એવો પણ સંભવ રહ્યો;  
અને હું કેદ ભોગવતો હોઈ તે દરમિયાન જે પગલું લીધા  
વિના હું ચલાવી શકું એવું કાંઈપણ પગલું લઈ સરકારને  
મૂંઝવવાનો તો મારો હેતુ નથી જ.

આ બાબતમાં કેટલાક દેદીઓ ઉપવાસ કરી રહ્યા  
છે એ વાત ધ્યાનમાં લઈ આનો જેમ જાને તેમ જલદી  
જવાબ મળે એમ હું ઇચ્છું છું.

લિ. આપનો આજ્ઞાક્રિત,  
મોં ૬૦ ગાંધી,  
દેદી તં. ૮૨૭

[આ બાબતમાં થયેલો વધુ પત્રવ્યવહાર હું કેટલાંક  
કારણોને લીધે પ્રસિદ્ધ કરી શકતો નથી—જે કારણો  
પણ આ સ્થળે હું જણાવવા માગતો નથી. પણ હું  
એટલું કહી દઉં કે જેલના સુપરિન્ટેન્ડન્ટની અને જેલોના  
ઇન્સ્પેક્ટર જનરલની રૂબરૂમાં જે મુખ્ય ઉપવાસ  
કર્નારાઓને મને મળવા દેવામાં આવ્યો હતો. પરિણામ  
એ આવેલું કે તે જાને ભાઈઓ—ભાઈ દાસ્તાને અને  
દેવ—મેં જે નીતિની ફલીલ કરી તે સમજી ગયેલા અને  
તેમણે તરત જ પોતાનો કાંપો ઉપવાસ તોડેલો. કેટલાં  
મારવાનું કરણ તપાસીને સરકારે એવા હુકમ કાઢ્યા  
હતા કે જેલ અમલદારો ઉપર દેદીઓ હુમલા કરે અથવા  
તેવા કાંઈ વર્તણૂક કરે તે સિવાયને કાંઈપણ પ્રસંગે  
જેલ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ સરકારની અગત્યથી પરવાનગી લીધ  
વિના, કદિ ફરજની સગ ન કરવી.

મારા બાણવામાં આંખું છે કે તે વેળાના  
 સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ મેજર બ્રિસ્ટવર્થ જોન્સના વર્તનના  
 સંબંધમાં ઘણી વધારે પડતી વાતો ફેલાવવામાં આવી  
 હતી, અને તેને નિર્દય સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ તરીકે વર્ણવવામાં  
 આવ્યો હતો, તથા તેનું વર્તન અમાનુષી તરીકે  
 વર્ણવવામાં આંખું હતું. મારા મત પ્રમાણે ફટકાની  
 સજા કરવામાં આવી એ તેના નિર્ણયની જાંખીર ભૂલ  
 હતી, પણ ભૂલ કરતાં વધારે તો તે નહોતી જ. મેજર  
 જોન્સ ઘણીવાર ઉતાવળ કરતો, પણ મારી બાણ પ્રમાણે  
 હૃદયશૂન્ય કદિ નહોતો. ઉદાહરણ, મને તેનો અનુભવ  
 થયો છે તે પ્રમાણે, અને બીજા જ કેદીઓના સંબંધમાં  
 હું આવ્યો છું તેમની પાસે મેં સાંભળ્યું છે તે પ્રમાણે  
 તો તે બહુ સહૃદય સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ હતો, અને કેદીઓનું  
 સાંભળવાને ઉમેશાં રાજી, તથા પોતાના હાથ નીચેના  
 જે માણસો કેદીઓની કોઠપણ રીતે કનડગત કરે  
 તેમની પાછી ખગર લેવાને તત્પર રહેતો એમ હું માનું  
 છું. તે હમેશા પોતાની ભૂલો કબૂલ કરવાને માટે તૈયાર  
 હતો—જે ગુણ તો અમલદારમાં વિરલ છે. આ ગુણો  
 છતાં તે નિયમાગ્રહી હતો, અને ઉતાવળીઓ નિયમાગ્રહી  
 ઘણીવાર ભૂલો કરવાનો જ સત્યાગ્રહીઓને જેનાર  
 ફટકાની સજા કરેલી તે આવી ભૂલો જ હતી. એ ભૂલો  
 ખુદ્દિની હતી, હૃદયની નહોતી. સાચી વાત તો એ છે  
 કે વિવેક વિના ફટકા મારવાની સત્તા જેલોના  
 સુપરિન્ટેન્ડેન્ટને કદિ આપવામાં આવવી નેઈતી જ  
 નહોતી. તે વેળાસર જ લઈ લેવામાં આવી એ કીક થયું.  
 જેલના વહિવટની અને આ ફટકાની સજાની વિગતવાર  
 સમીક્ષા તો વળી દોષ પ્રસંગે કરીશ.

મો ૦ ૬૦ ગાંધી

## પત્ર ૧૯ મો.

યરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

૧૫ મી જુલાઈ ૨૩.

નામદાર ગવર્નર સાહેબ,

મુંબઈ

સાહેબ,

જયે સોમવારે થયેલી વાત વિષે પાછી હું ચર્ચા કરવા ઇચ્છું છું તે બદલ આપ નામદાર ક્ષમા આપશો એવી આશા છે. નિયમો ઘડવાની અને સબ ઘટાડવાની સરકારની સત્તા વિષે આપે મને જે કહ્યું હતું તે વિષે હું જેમ જેમ વધુ વિચારું છું તેમ તેમ મને લાગે છે કે આપની ભૂલ થાય છે. મારે કબૂલ કરવું જોઈએ કે ખાસ વર્ગના નિયમોની પાછળ, એવા કેદીઓને માટે ખાસ માફવણ કરવાની જરૂર છે એ વાતનો શુદ્ધ સ્વીકાર નથી રહેલો, પાનુ લોકમતના દબાણને અનિચ્છાએ, એટલે કેળ કામળાઓ ઉપર, વરા થવાપણું રહેલું છે એમ જ મને લાગ્યું છે. પણ જો આપની વાત સાચી હોય કે હાલદો સખત કેદવાળાઓને ખાસ વર્ગમાં ભૂકાની અથવા કાંઈ કેદીની સબ ઘટાડવાની તમને કાંઈ પણ સન્ના નથી આપતા તો મારે સરકારના દૃષ્ટિ વિષેનો મારો વિચાર ફેરવવા જોઈએ અને તેમના હેતુઓ વિષે રહેલી મારી તમામ મારે કાદી નાંખવી જોઈએ. અને આ નિયમો તો આપે પોતે જ ઘડ્યા છે એમ આપ કહે છે એટલે તો મારે આ બાબતમાં મારો વિચાર ખાસ બદલવા રહેતો નથી. નબળાઈથી કેમ કેમ અથવા આપની દબાવેલ સ્થિતિને કારણે સંતાપના ખાતર કાંઈ કરું એમ

જાણવા હો એવા આપ નથી એમ મેં હંમેશાં માન્યું છે. એટલે આપે સખ્ત કેદવાળાઓને ખાસ વર્ગના નિયમોના લાભથી બાતલ રાખ્યા તે કેવળ કાયદાથી આપના હાથ બંધાયલા હતા તેથી જ, એમ જો મને ખબર પડે તો હું બહુ રાજ થાઉં.

પણ આપના કાયદાના અમલદારો આપને સલાહ આપે કે આપ ધારો છો તેમ કાયદો આપના હાથ બંધતો નથી, તો આપ નીચેની જોખાંથી એક વાત કરશો એવી મને આશા છે:

(૧) મને અને મારા જે સાથીઓનાં નામ મેં આપને આપ્યાં છે તેમને ખાસ વર્ગમાંથી બાતલ કરો; અથવા તો

(૨) ન્યાયની રીતે અમારા જેવી જ જાહેરીને જેઓ દેવાયલા છે તેવા સખ્ત કેદની સબવાળા કેદીઓને ખાસ વર્ગમાં મૂકો.

આ પત્રની સાથે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટને લખેલા મારો ૧લી મેનો પત્ર પણ મંગાવીને આપ વાંચશો એવી મારી વિનંતી છે.

લિ.

આપનો વિશ્વાસુ સેવક

મો. ક. ગાંધી

[નામદાર ગવર્નર એકવાર જેલમાં આવ્યા, અને મારે કાંઈ કહેવું હોય તો કહેવું એવો આગ્રહ કર્યો ત્યારે ખાસ વર્ગ વિષે મારે તેમની સાથે ચર્ચા થઈ હતી અને તેને પરિણામે આ પત્ર લખવામાં આવ્યો હતો. મેં તેમને એ મતલબનું કહેવું કે મારા વિચાર પ્રમાણે ખાસ

વર્ગના નિયમો કેવળ રોલાના છે, અને રાજદારી  
 કેદીઓને માટે તેમની રહેણી કરણીને લીધે આવશ્યક  
 થતી કાંઈક ખાસ વ્યવસ્થા કરવામાં આવી છે એવી  
 ભ્રમણા લોકોના મનમાં ઉપજાવવાને માટે જ રચાયેલા  
 છે. પણ ગવર્નરે મને ખૂબ ખાતરી આપીને કહ્યું કે  
 કાયદા પ્રમાણે સજા કેદની સંજ્ઞવાળા કેદીઓને ખાસ  
 વર્ગમાં મૂકવાની તેને જરાય સત્તા નથી અને તેમના  
 કાયદાના જ્ઞાનના સંગીનપણા વિષે મેં જ્યારે શંકા  
 બતાવી ત્યારે તેણે મને કહ્યું કે ‘મેં જ નિયમો ઘડ્યા  
 છે, મને ખબર ન પડે ?’ આવા નિયમો કરવાનું  
 સામાન્ય રીતે કાયદો ઘડનારા અમલદારોને સોંપવામાં  
 આવે છે, છતાં તે પણ પોતે જ કરી લેવાનું માથે  
 લેતાવનારા ગવર્નર પડયા છે એ વાતથી મને આશ્ચર્ય  
 થયું. કાયદાનું માથું જ્ઞાન ન વપત્તયાને લીધે કટાઇ ગયું  
 છે, છતાં ગવર્નર જ્ઞાનનો આડંબર કરીને બોલતા હતા  
 તોપણ મને એમ ન જ વસી શક્યું કે કાયદા મુજબ  
 સરકારને કેવળ સાદી કેદની સંજ્ઞવાળાઓને જ ખાસ  
 વર્ગમાં મૂકવાની સત્તા છે અને સજા કેદવાળા વિષે તેમ  
 કરવાની અને સજા ઘટાડો કરવાની સત્તા નથી. એટલે  
 ઉપરનો કાગળ લખવો પડેલો. એનો ઉત્તર એ આવ્યો  
 હતો કે કાયદા વિષે નામદાર ગવર્નરની ભૂલ થઇ હતી,  
 અને સરકારને સદરહુ સત્તા છે. પણ તેવી રીતે ભૂલ  
 ભાંગેલી છતાં નિયમોમાં સુધારો કરી સાદી કેદવાળા અને  
 સજા કેદવાળા બધા રાજદારી કેદીઓને ખાસ વર્ગમાં  
 મૂકવાનું તેમનાથી બની શકે એમ નથી. એટલે ખાસ  
 વર્ગના ઠરાવો કેવળ રોલાને ખાતર હતા એવી જ  
 મારી શંકા હતી તે, હું દિવગીર છું કે, સાચી પડી.

મે. ઠ. ગાંધી ]

## પત્ર ૨૦ માં

યરોડા સેન્ટ્રલ જેલ

૬ ફી સપ્ટેમ્બર ૨૩

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

યરોડા સેન્ટ્રલ જેલ

સાહેબ,

મને મળવા ઇચ્છનારા કેટલાક સજ્જનોનાં નામ મોકલવામાં આવ્યાં હતાં તેમને વિષે તમે મને ખબર આપી છે કે સરકારે હવે મને જે જ માણસોને મળવાની પરવાનગી આપવાનો ઠરાવ કર્યો છે, અને જે નામ મોકલ્યાં છે તેમાંના માત્ર નારણદાસ અને દેવદાસ ગાંધી એ જે જણા જ મને આ વખતે મળી શકે છે.

સરકારે અત્યાર સૂધી મને પાંચ મુલાકાતીઓને મળવાની રજા આપી છે અને હવે આવા હુકમ થયા એથી મને આશ્ચર્ય તો થયું. પણ એ ઠરાવને હું વધાવી લઉં છું, કારણ મારા જ વાર્ડમાં રહેનારા લાઈ ચાફિનના હુકની ઉપર એવી જ મર્યાદા નાંખવામાં આવેલી છે અને હવે હું અને તે સરખા બનીએ છીએ. મને એકલાને જ જે વિશેષ સગવડ આપવામાં આવેલી હતી તે અત્યાર અગાઉ હું છોડી દેત, પણ તેમ કરવું મને સુરુચિની વિરુદ્ધ લાગેલું.

પણ નારણદાસ અને દેવદાસ ગાંધી એ જે જ જણને રજા આપવાની વાત ન્હી છે. જો એનો અર્થ એ થતો હોય કે એવાં નિકટનાં સગાં સિવાય બીજા કોઈને હું ન જ મળી શકું તો દર ત્રણ માસે જે મુલાકાત કરવાનો મારો હમેશનો હક મારે છોડી દેવો જોઈએ. મને કેવા માણસો મળી શકે તે વાતનો તો હમેશને માટે ફરજીયો થઈ ગયો છે એમ મેં માનેલું. આ જ વિષે

કારણ મારો ખોરાક તો હું જોલમાં આવ્યો <sup>ત્યાંથી</sup> <sup>રહ્યાથી</sup>  
 જ લગભગ આવો ને આવો જ રહ્યો છે; અને ખાસ  
 મુદાની વાત તો એ છે કે મારા સાર્થીજોને અને મને, હું  
 આગળ જણાવી ગયો તે પ્રમાણે, ખર્ચનો વિચાર કર્યા  
 વિના પોતપોતાના ખોરાક ઇચ્છા મુજબ ગોઠવી લેવાની  
 અત્યાર સૂધી પરવાનગી હતી.

એટલે આવતા બુધવારથી મારાં નારંગી અને  
 દરાખ લેવાં હું બંધ કરવાનો છું. તો પણ ઠરાવેલા  
 ધોરણ કરતાં મારો ખોરાક વધરો. મને ચાર રતલ  
 બકરીના દૂધની જરૂર છે કે કેમ તેની મને ખબર નથી,  
 પણ તમે જો મને મારો ખોરાક ઠરાવેલા ધોરણ પ્રમાણે  
 થઈ જાય ત્યાં સૂધી તેને એછો કરવામાં મદદ નહિ  
 કરો તો મારે માટે ચાર રતલ દૂધ અને બે ખાટાં લોંબુ  
 લેવાનું, મારી ઇચ્છા વિરુદ્ધ, ચાલુ રાખવું પડશે.

આપને ખાતરી આપવાની માગ્યે જ જરૂર હોય  
 કે મારો ખોરાક હું એછો કરવા માટે છું તે કાંઈ  
 ચીડાઈને તો નહિ જ. લાઇ અબદુલ ગનીને વિષે આપે  
 કરેલો ઠરાવ હું બરોબર સમજી શકું છું. હું તો આ  
 ફેરફાર કેવળ મારા ચિત્તની શાંતિને ખાતર જ કરવા  
 માટે છું, અને આમાં હું આપની દિલસોજી અને સંમતિ  
 ચાહું છું.

વિ. આપનો આજ્ઞાંકિત  
 મો. ૦ ૬૦ ગાંધી,

નં. ૮૨૭.

[ આ પત્રનો વધારાપડતો અર્થ ક્રેડિટ ન કરે  
 એવી હું વાચકને ચેતણી આપું છું. માત્ર આ પત્રમાં  
 લખેલો કિસ્સો સમજવવાને માટે જ આ પત્ર પ્રસિદ્ધ

કર્ચો છે, કારણ એ વિષે ઘણી વાતો અને તર્કવિતર્ક થયા છે. અને ફગનો ત્યાગ કરવાથી મારી તખીઅત જલદી લથડી એમ કહેવામાં આવે છે, એટલે મારે સ્પષ્ટ કરી દેવું જોઈએ કે મેં ફગ તજ્યાં તે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટે ભાઈ અબદુલ ગનીની માગણી ન સ્વીકારી તેના પ્રતિવાદમાં નહોતાં તજ્યાં. વળી ભાઈ અબદુલ ગનીને ખાસ વર્ગના નિયમો પ્રમાણે ફગ અને ખીજું જે જોઈએ તે બહારથી મંગાવવાનો હક હતો. પણ તેણે, ભાઈ યાજ્ઞિકે અને મેં એવો ઠરાવ કર્યો હતો કે બહારથી કાંઈપણ મંગાવવું બરેબર નથી. એટલે મેં જે ત્યાગ કર્યો અને તેનું પરિણામ આવ્યું તે માટે અમલદારોને ક્યો દોષ ન દઈ શકાય. સુપરિન્ટેન્ડેન્ટે અને જેલોના ઇન્સ્પેક્ટર જનરલે મને સમજાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો કે મારે મારો ઠરાવ અમલમાં ન મૂકવો. એથી ગંભીર પરિણામ આવશે એવી પણ તેમણે મને ચેતવણી આપી હતી, પણ મારા ચિત્તની શાંતિને ખાતર મારે એ જોખમ વહોરવું પડ્યું. અને આટલી ગંભીર માંદગી ભોગવ્યા પછી પણ મેં જે પગલું લીધું હતું તેને માટે મને જરાય ખેદ નથી થતો.

ભાઈ ગનીએ પોતાનો ખોરાક બદલવાની માગણી કરી તે માટે પણ વાચક તેને કાંઈપણ દોષ ન દે એમ ઇચ્છું છું. તેણે તે માગણી મારી સાથે સારી રીતે મસલત કરીને જ કરેલી અને મેં તેને એ માગણી કરવા દીધી કારણ સુપરિન્ટેન્ડેન્ટેને નિયમો મુજબ એ ફેરફાર કરવા દેવાનો અધિકાર નથી એની મને તે વેળા ખબર ન હતી. આ માનવાની મેં ભૂલ કરી તેનું કારણ તો મેં પત્રમાં જણાવ્યું છે તેમ ભાઈ યાજ્ઞિક અને ખીજા કેલીઓને આગલા સુપરિન્ટેન્ડેન્ટે વખતે-



વખત ખોરાક બદલવા દીધો હતો એ હતું. ભાઈ અબદુલ  
 ગનીને તેમ કરવાની પરવાનગી ન મળી ત્યાર પછી  
 ફળનો ત્યાગ કરવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો ત્યારે એ ભાઈએ  
 મને તેમ ન કરવાનું સમજાવવામાં કશી બાકી નથી  
 રાખી. પણ ફળ વિના હું જીવી ન જ શકું એવી મારી  
 સ્પષ્ટ ખાતરી ન થાય ત્યાં સુધી એ અખતરો કરવાનું  
 છોડી દેવાનું મારાથી બને તેમ નહોતું.

મો. ક. ગાંધી ]